1
( r' E, Q7 C5 w$ j/ a 我得到欧凌要回来的消息,已经是半夜。1 ^8 s" A c y
我妈一个完全没有顾及我哈欠连天状态的电话,她兴冲冲回忆了很多关于我和欧凌小时候的趣事之后,感叹了许久他的离去以及她对他的思念,最后她激动地说:“小凌子终于要回来啦!”
$ q6 g2 b6 s y( }5 I1 T' I 我瞬间清醒过来,再无睡意。躺在身边的女人这几天来亲戚,我撑起身坐在床头刚抽了两口烟,就被她赶出了卧室,我只好跑到阳台上,吹着夜半凉风,一支一支,直到她无声地出现在我身后,揪着我的耳朵回了房。3 `% |6 P; f- J6 g) o1 q
第二天我便收到了那个躺在手机里七年,但从未以任何形式浮出来的电话号码的短信,好像连这天天拿在手里的机器也变得陌生。
1 |3 X9 ^& W' @1 ?, I 他说他元旦前一天抵达,希望我能去机场接他。6 j3 X! A; s! n+ [7 T
我斟酌了半小时,比较官方地回复:
. N4 R* T+ k. t) o- K “欢迎回来,我去接你,你嫂子做饭,我们吃顿家常菜,元旦一起去妈妈家,她非常想念你。”
& P. w. q/ F8 j9 [& N6 G 他回复很快,简简单单一个“好”,我却盯着看了很久。
4 [% K ]7 S/ |- e o 大概人到中年,对悲欢散聚有了更深的感触吧。" Y3 ]! m+ G' N, a3 {5 t$ o) m
4 _8 y y# O- g v
元旦来临前的这一周过得非常缓慢,我时常在办公室发呆,幸得最近没有太过紧急的项目。回家之后无聊的时光更是难熬,妻子在房子里忙忙碌碌,总是有做不完的事,我有心替她分忧,却插不下手,只好跑到阳台上坐着,伺候花草,抽几支烟。
6 p% P0 n9 [+ n4 N, F 我确实挺想念欧凌,至少他每周一次给我妈的电话内容,我都知道得清清楚楚:他在那边恋爱结婚,吵架离婚,感冒生病。我都事无巨细地从我妈口中获知,并且也用我独有的方式表示了担忧和关心——失眠抽烟。
7 ]3 q4 v6 R$ E K5 ?6 r; z 我鼓了很多次勇气,也没有能跨出那一步——翻出他的电话号码,拨出。
1 a5 \9 Y2 f) F- O8 _ 然而他的表现却差强人意,这么些年,从未在和我妈的通话中提及我,更别说问候关心。
' K4 ^! {6 L5 w. t 一开始,我妈诧异于我们之间关系的糟糕程度,劝说未果,遂当着我的面拨通他电话硬塞给我,我自然是各种不愿,然而我妈自小建立的威信仍在,最终我接过了手机。
0 ~+ |: d0 M* ]* J, t) m7 B但对方已然挂掉。
% [, K3 w% k* J: c, x 我妈长叹一口气,从此再不提这事。从此我和欧凌陌生了七年。8 O! h7 q3 n+ c
+ K3 N/ x1 m& a 这一年的最后一天,我特意刮了胡子,扑了醒肤水,换了一件浅蓝色棉质衬衣,搭上休闲西裤和皮鞋,喷些古龙水,往镜子前一站,妻子笑着说果然不愧是多年的好兄弟,去接个机也要穿得整齐些。
5 a% d9 P8 _, P2 e5 R% Q! p我一边整理衣领一边对她笑:那是,毕竟也是接待海归友人,总不能像平日那样邋里邋遢。. s9 b- L+ v! J6 i9 ^
算起来,自从开始经营自己的小小公司,也已有七年。除了结婚和重大客户到来,我都是T恤牛仔运动鞋,天热的时候甚至短袖短裤大拖鞋就去了公司,完全不在意自己看起来是不是像个小老板。# N! k6 G7 ^! D: g y# K' F
助理笑我童心未死,我笑着说早死了。7 p8 W6 `' E3 R$ Q$ d
是的,早死了。/ K: ^8 U! |& O& ^* I7 a1 | C; y9 x
不过三十四五的年纪,在别人看来,原来都已经到了“童心未死”的境地。/ c# R8 t- F1 r! o) L0 @7 Y
; H3 l' ^3 F" b7 Y7 G/ ~ 我驾着车一路驶往机场,多年养成的习惯,我与任何人的约会都是排除万难提前半小时到达,今天却提前了一个多小时。
9 v0 n8 U4 L# W( o5 s2 y5 f/ Y7 I 我坐在机场的咖啡厅,紧张,害怕,还有开心,一齐涌上心头,我竟续了三杯,才稳住自己那颗快要跳出来的心。6 g( A1 Y* b3 U. b
欧凌拖着行李出来的时候,我还在犹豫要不要做挥手这个幼稚的动作,他却像个孩子一样挥着他的手,大声叫着我的名字,朝我跑过来。
+ Y8 x: j7 q6 c 我一下子放下了心里所有的情绪,像是小时候在学校门口等他打扫完卫生一起回家一样,自然而然地肩并肩,一路寒暄,朝着停车场而去。0 ^- m% y7 C0 l* k7 m
七年未见的他,在国外规律的生活和锻炼,依旧保持了匀称体型,只是这么多年一人在外,婚姻事业的风风雨雨,他脸上也早早染上了沧桑的气息。我与他并列行走,瞥了一眼他衬衣包裹的平坦肚子, 再看看自己微微隆起的沙包,一股感慨油然而起,再细细品味之下,还有些许失落。
" |0 S2 S. b7 r% t/ `# C- M3 i+ I 我也不知道这失落的情绪,究竟来源何处。
% Q: j5 a2 I8 z9 P& q+ W3 u5 x' z
我这一整周的担忧并没有出现——我们一路谈天说地,七年空白像是昨夜的一场梦,醒来我们还是小城里的少年,嬉笑怒骂走进学校大门。他向我讲述他七年的经历,尽管我早已从我妈口中得知;我也向他诉说我婚姻事业,他没有什么表情变化,像是我在讲大家早已熟稔的经历。
% u4 z4 D0 A: z5 d 我忽然反应过来,原来,我妈是个中转站,我们都在通过她,了解彼此的一举一动。
* x3 B! @5 v' \6 u; L" S 车驶进车库,上楼之前,我叫住了他,走上前给了他一个大大的拥抱,拥抱的时候我的眼睛依旧只能看见他的脖子,然而他双手却如常有力。我们抱过即散,眼里都噙着一丝雾气,那雾气化作多年来从未说过,也无需说出口的两个字:4 m7 G& F2 U' m$ _: W P, k" K+ G
谢谢。 |