1.2 V7 ^% Y7 U! _6 ^% j
' |( x5 H. m6 y在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
# p* V( ^$ Z8 M" i! C* _, I. ]
" ]2 p+ l& C5 l& a* F" ]
7 N. T* S/ v2 f7 G0 [" b( W/ }' s/ i- d' D/ F
我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。3 E. X) g; i- p. n" K
) k: g, j4 l5 V" r8 L
他:”不忙“
4 W- l% U% N+ J" h5 t) `5 P# ]2 t- e; W( @ I
我:”你上班呢?在哪儿?“6 W1 z# t5 V; Z. j2 `" z
! M" `6 @: @4 Q+ U他:”哈尔滨。XX行。你呢?“
3 E' u' b2 p% Q5 W$ q1 j1 m( z0 R) z3 O) N3 ^& u
我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“1 a5 N/ q( r9 L* Z+ r
" d% e. ?1 ~5 s% }7 e; F$ U
他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“$ X/ h; h- q3 i6 W: L0 x
7 t" g0 B" O9 Y3 D8 S3 T7 `我:“你没怎么变”7 f8 s% v! X4 D% h# @: k* e, }
% r$ v* u! D' J" ?
他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。
" C- k; M2 r1 F( [6 B6 d& K) u5 D1 u4 ?% H5 r% S% E, {- b6 |8 [8 D7 R3 Z
$ w3 q5 V( I! V0 J- \) l0 F1 X. @. q7 z+ n# W% S
我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”
6 P) T# k1 I* s z$ b1 u! n$ g, O- H0 ]0 R: L
他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”
- J- a6 I; K3 l8 j9 x) M
0 Z% N/ W/ J3 b我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“9 ^: e0 F/ n8 x: |. N2 h8 F) c
. V6 [( u& q% A w5 Q) f----! T$ ?5 K: {8 r, w" n& S
5 R1 h6 I6 l! |0 a2 E % s7 w/ J' V3 v e0 A$ W2 t
6 I% i, ]1 b' u+ [, m4 o* O e
那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。
, ^6 ]; d$ ~% k$ r5 D3 _7 n
% L; _( [% ~5 r % ?3 j, W- P8 C1 ~4 q2 P) v
9 p) m; U8 I0 G6 B; Q“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。6 k% i7 H' ?1 y/ n0 ]" }% ?
) n" d Q s! K1 j. K' r: L s1 a
* k* D) f0 Q; v& m
5 I% D) V+ I; \6 L8 m$ L
“咱班你跟谁最好?”他问。
% E2 H4 G P( ~1 `' A( F* u5 Q" o; o7 [
“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。
7 |3 C: J8 b( ~, ], q9 T$ @/ Q- a' o
“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”9 K1 U1 a3 d& r( Z! F- e
8 A0 g/ h& i2 ?( A- q“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。* n4 s. ]; l# T# l" C6 _
p4 X4 \, e* V6 A* d“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。
1 e* t/ ^. u: k3 {7 J& _) Y( U& N" w, E! f
“好像没啥。”我根本就不运动。2 \* A( y6 ^4 O9 l: \+ l
# n: z4 L% [/ M
“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。7 k; O2 [6 E" P
0 ?7 [* z& v3 J; y5 S 0 R2 e9 ]7 y- f) v s
# ]; Z9 j9 I) L “你和你爸妈有代沟吗?”
7 T5 L$ S) R, E: T$ U. i, W- R5 L
“啥沟?”
$ ~) u- j( x8 V# Z F* \- f$ h' ~& M, v" R" W0 ^: B
3 k V! ~( j5 W1 ^& x
4 ^% l& @4 w, C7 r
他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。% Q" A# h2 P) Y! @! ~
1 {$ ^2 B; |# g* U; ~& _7 T x* N+ Y 1 u2 r# h: @' n- B) \3 |/ x( K
# L/ T8 s2 ~0 J- t
“皮肤好?男的要啥皮肤好?”2 {' p ^) O7 J, h
0 B8 ]. E* p5 K3 q5 C7 I/ N
- T& C! M; w X8 J! T7 g9 P, ?2 v, S
他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。
- l( M! h G+ b6 c; I7 W0 `, B
, G: U* z0 L6 T" \; e
7 F4 Y# R x& x5 |7 m5 I
8 T0 y# `+ j w# {! T' a4 y“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。
% H5 T* Q# t; j" N+ m# X# H6 }& K8 P3 r! D! C% B% o
“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”1 R- V: [; n" t. Q) ?4 [: w, k2 x
+ W* Q; _2 K+ R1 H; T8 x% D
“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“
, E" E+ o1 c: j( L# K) ~& T+ G8 p8 w2 S" [" \1 \- D0 k. ]
“别弄坏了,翻王鹏的”9 g" y8 I1 y6 q2 e
: i3 h; N$ D8 J; u* b
3 g: Z* s6 g. U5 |* b
7 @; J6 o6 Y" M6 B/ j
“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。( R! X. G/ x4 Q+ D) S+ l
D0 R0 k: r0 h
& a7 S; Q* B/ J% H# i
, Y( K- R& J2 I. n5 s3 n: u我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。
" Q6 I4 i; h0 U! \. x9 k2 r: E& O) g- c. W. h1 _
. k6 U. X6 J {7 M6 C4 c/ j
% f8 W, p! ^; s3 D8 G
我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。& e1 A% m3 l( D5 @5 k7 l% k+ U
: {: q9 A0 G1 ~) B3 C/ l: P* M. V
) L8 k1 t6 R5 c! i5 |
7 l9 X; ~9 P u现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?" c8 X3 ]6 }8 G* b8 ^5 F5 b
3 a2 P- `( D6 t ; K$ Y5 M0 C* o5 V
* e9 }1 _" H5 }# L
上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。
4 T& q, w9 M& X" N! s. F5 K2 ]* z% {: m. C
: P" a3 Y2 t, ?" X8 ^4 l$ D9 d+ h4 V3 ]) h* y
小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。
' _7 o' Z# Z* ~) x: W5 x" Q$ l' s3 s- b; J Z, m1 U. N& @
1 v$ s F- c/ d
& {3 t" q$ h1 l6 a家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。4 D3 T" r$ d6 S8 b
' M7 y. V5 U* x! e$ l 4 t2 w% ?1 A- r" D; v
- v) j: C9 j* b1 b9 }) e
一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。
. i) a+ D" [% p7 z( [- e! S# j' w; P5 X( _
0 _4 a5 o7 A$ a! j m# ~* w% Y: O$ N3 q/ P- v, I; j! U+ r' r e J
我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。
9 F& k0 w& i B& A
! G* Z5 b g' u * s* |9 P9 r' t# k: z
: n3 E% j2 v9 O I/ T: b' h, P0 O
直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。
8 @1 _, K4 [/ J o1 O% x% R
2 A& t- b* {1 r7 Y4 G) C
6 k# J$ B q2 I. A, ^
! U5 H4 m: k; V, r. L而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。
+ C* f' A4 I- E9 o! Z+ A
" h0 `0 S$ J) y" v& T0 l( p $ q# V9 t+ |8 m
: M' r3 z# g8 S& ~2 v晚上,我妈下班后,我问她:1 k+ E4 [) i' y3 b) u1 D
# }; Q* F: y( v. W5 w- E4 J( f6 j
; T8 q' p6 i% l
* U) z7 i$ q9 }$ e1 Z“啥是代沟啊?”+ b+ w6 i, j' t( T
# K" O) Q5 _/ |. z, f+ N5 o- b+ Q
* C- D+ H' S% P( O# ~3 q2 f6 z
这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。+ h8 H& W& K& q$ c8 R: x
6 {+ u2 z }8 }0 }+ j( p3 g0 N, z+ t 1 k* O: c" d9 n W; J& C$ I$ u% k
2.( M+ l% _$ s+ X+ Y* ~4 {) h2 E- h
0 L! z- B7 o8 z* [9 y
8 H4 y* G) e% M2 g7 q围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。) [& A8 [, R" H1 w# @0 T
$ k2 Z% k7 p+ E, e
S5 @( O$ q! V8 `; z: c! J7 ]% `
1 z# U: o) v! \* j/ q”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
7 \; Y, V) m$ X% B, j
& j8 T! ? J# x+ x
+ N; o, {5 W4 U* P! R! U+ f# {4 v% z) r9 Z8 k9 M0 E }6 U- Q
”问那么多干嘛,你就知道就得了。“2 ]7 Z( F2 Y; H" S& W
9 U$ m% S5 `* K8 V& [ 9 c- }; y' u2 }" t6 s! n
; {: I& V; T; e: I {: }”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“
( c# R) Y: P$ e; s/ ^3 b3 j
4 {/ P! z+ e7 ~ / ^ H' Q$ {$ M# H1 n& O
" D) y7 R, c& f% G- F+ q他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。2 k4 X, O/ p( z# m2 i- w
% ^1 O* m. W: w( M
* K$ Q4 Q1 N9 O7 [! p5 k0 B0 c
”你就知道就行了“% i5 `$ w4 Z0 Q
: g' p4 w1 _" q
" X$ H, o6 V* `6 _( ?: I) C
+ c( Y. f" a2 L5 F$ _. D, W
”那可不行“6 n. H' Z- c# r
8 R! u4 L0 M0 E
0 r5 L3 k. W N7 X' k8 f7 C. X) i
, U, y* E+ t- H# [
围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。/ c- Q! C6 A1 B6 q( i" L% a
& s- @$ _/ Y5 t. h v2 Y( ?
+ T' u, e+ Y6 \) @1 m! _
! Y; w0 F k6 M4 e
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。 m4 b. F* v, e; L" Y9 h
X( ^$ U0 `# _7 _4 E
: _8 I2 B: S8 a8 N- J5 F6 U
: Z; N" R6 s* @0 U”问那么多干嘛,你就知道就得了。“
- q1 r1 I( w) t$ c' L+ V" ~! u; M/ y& \# ~8 {# q
+ `! T9 W# G0 b
5 l# ^& j9 Z1 {# z& F" N”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“
4 ~3 J: A7 N5 Z3 m' f
: }/ e2 I/ o |; ~! {% I4 F 6 V `& p7 q H A) j9 n
5 `. Q: Z3 c' x: @他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。5 h7 K9 T3 m! _8 u0 l
L4 N; }4 a5 K, x
3 s5 @) z) j8 C0 R1 Z# D% |
) X! s) O+ ~/ h* s. u1 r6 @”你就知道就行了“1 ~! T% v$ T8 \3 D
2 s& ~5 O' E8 O# i
9 W9 L: s) h/ Y# C, n1 c' `
9 p _7 y0 X! X4 N. _1 @/ F" U”那可不行“
5 R8 E" s+ z8 O( e! n0 t
; X$ y4 | O7 a T & `' E- x" V# S) k+ M+ X
: @9 j8 d6 T _- l5 V% q B
我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。0 e( m0 ^+ n" a, G
( M. x2 l4 U. Z; m! S+ d
/ m" E% k: \6 f+ s# _8 e3 u1 ?( F8 S* E
不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。
8 F' z+ O- Q- D. x6 }& [+ Y. l, ^! p$ m5 U2 b9 C1 k/ p0 d, @; r u
# O# W; W: b8 a, l, R. N E
# i. n3 {' c* v8 I从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。
, ^& A3 n8 [) _' S. \; x3 u5 o8 W# ]) W# P7 g, m9 {! e
h1 M, E$ `, l& n) _' N2 G& r: s, c
有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。7 D! Z: @& s+ ~# A
* W8 I, D. _, u' N
/ E" }: g8 h& p, H* M' Y$ c1 j
6 [. L7 ?' w6 l& s Y; @某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,& a8 b& z% l4 Q5 m# h, r
1 J9 x7 f! q" S0 h$ ^0 P5 ^“我得回家了,要不你送我回家吧。”) k2 U K- M; f6 V( t
* q$ k8 x& r& L“有没有搞错,你刚送我送到家。”
# @9 Y0 v, s, t8 Z/ d3 I
8 g1 c! W" ~! d“现在该你送我了。”
8 }* S3 }3 d2 a5 r. h% G6 K% @$ R' k S1 J* U
“不会吧。真的要送。”7 B" x2 K( n" n/ R' P; \8 N
) G- l/ C( u$ h4 `
“送!快快快!”
3 m% A; f: w/ y% U6 _
+ q1 T; a6 a1 k- z( J$ B) v
4 c& F" X( S" i; c$ s9 b& x ~; r/ }" c% G. p
从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。
6 w: f; k& D; ~# v% g
4 S( u l- W2 `; h2 d1 c; n5 W4 ] ; @$ T% c( r7 I; E3 B- d
; x" [$ A0 C* h$ ?2 ?/ Z然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。5 A/ ]( b! q T4 s) U; J" o
( a. j. k" e/ j7 i+ N4 d0 p& s, ?! b, S 6 A4 d0 p2 ?; O5 y2 p) j
9 S: K) h# c6 S- l4 s" C% U _
黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。( D/ D& N* ~: B0 V, W
- ]! w. P: N: J- M
& ]4 t$ ]; U; ~8 Q6 }1 `! p3 H* ? V- b
我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。$ R5 C& Y1 p+ Q
1 y* B6 }$ a' {% f: d8 ~ b( \) C
( U# E' w6 g+ f
% b: F4 T/ ]; E; F7 r$ F& T班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。8 D7 k* g6 } r9 x$ P( X) P1 ~
- w7 @' w9 u5 O3 i1 M4 Y3 c
/ B1 u$ Z0 E4 h1 D2 \. K* y; Y2 A5 L
+ `( {2 {( A r, H* E1 d- [2 w* \然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。; F7 f" o, _9 C r0 t
6 z/ x) ?# h5 N8 @ ; t8 u# d$ z- _, ~
* J# l/ V0 q5 B b2 I5 ]* c9 U有一次这个女生被骂得格外凶。4 B% a* V( Z5 z+ t# I% `
' c% R1 E. o) I, s* S: B9 ^ ! j# r x) B' J1 T# \ ~; X6 w% ~2 {; R1 Z8 [
- I3 Q7 P- j* F( y' @# r
“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。
/ @2 r( A0 d! {! c. ?; e2 v' _7 ?. b6 ]) x7 _; W$ s6 q
“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。3 A4 m% p, }. F9 h/ G. w- `1 f
' q0 X; ^; |8 ]% l7 J3 p- Q
4 M2 w* ?, t+ K' ^% s/ [' z* `+ c
在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。
4 H* F$ U! G: q; p. Q, ?' Y7 _8 x7 C
! n$ X! W. |* h
* ^5 C; m/ W& w7 Q* h; L蹭得一声,徐宁站了起来!8 O# T& s" R0 S- p# {6 E
6 y- N: x6 y2 [* g& M9 B' r( r
3.
# v4 `- ]3 i& a* ^% ]# [* V# L% ]6 I" l; J" j
徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。1 W- w; E1 n2 J4 o; }# |
9 b6 Z" U, {1 g' R3 U2 L , G/ m% a N% C0 I% B9 ?! Q7 e
/ L$ I8 J4 M( X" S- u7 L( P( p3 @王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。
+ w, \7 G3 _ K9 J0 }6 s0 N# x( c, W& w
6 q; \0 a7 r* S( i. g, x3 m+ i0 Q* h! A. M) ]" _/ V
课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。
. n9 d; J/ i# I$ T: ?# q& @$ a$ G) n) \- z) h+ t
0 e; M, f( U* W2 H7 q( a5 k6 H
) h$ [9 X" m7 V5 f. b4 T7 _4 ^) e我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。
0 ~( @' p; `! G0 q
$ R% w q1 Z, C1 W9 y0 x& R" |
1 N& w. b+ R3 B( a6 T
( z% F1 q/ L% b' g从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样?1 z ~0 h1 S2 B6 c/ R
, C( ?( A2 J$ P% H3 q- I ' a# x: \. l4 t" B1 J* K
8 M E" k( h7 {" r. o0 l- b
我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。- U; N1 O4 }0 q, q- m2 A
2 Y8 v8 J' l! m8 ]% L- L 3 R5 N, H W b1 Q/ T4 ?5 C( h' T
4 P9 |4 T. T. m n& B8 v
徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。
+ C5 n2 ^$ ~# T+ o, r/ l8 I, x. Y+ ^! P) C) j" A; A# |
7 A7 `4 j$ T: K2 G5 g! S8 |5 @% S$ ~: L" S0 p6 R4 Z: `! }0 T
徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。
" X, y: T; j* D- L
' Y) |( \; X% h ' I; s, r) ]/ r- J
: q q" W6 S4 Q2 W7 H: T9 x) J. i6 R
初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。 X* X) ^4 E; s( L
' o# y+ S; Y* ` y; \$ y
) e. j6 v. @' w( t8 K1 `! e3 n4 K5 i8 f# G
而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。
' }5 I* p" e/ _2 a/ S; x& p: T
8 p3 q j4 n# y- w" E
2 N0 M1 ^- o, e# Z
5 J) J9 P: x2 B6 V# ^) ]* U7 ?数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。
3 p" U5 G C5 r0 c) L9 n7 I
! H6 h% Q( z: g! e ~" \9 M + k; Q- z7 m/ \# [9 |4 t! N
) g( p' H; v% h% c% z$ c中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。
+ |2 g4 n8 c, T$ H9 U! o0 @- @& h- i2 G3 o
1 x1 O5 X& r: L- S5 C! E7 n, F q% b
% w/ v% m0 S& p3 d大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。
& q5 M: l( w% q+ m/ [" c# B$ h0 ]1 c2 [
4.
& [, L! ^8 b5 Q
; V3 f( e( p ^. V在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
6 A- c/ z+ m9 C7 g( ]
: ~; m. U/ [3 e+ N' J8 U0 b) j/ @我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊
8 [9 l; I/ _+ x% _4 \9 d" b。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯6 @- {( @+ L) w3 Y1 [3 j$ ~) b
了,尽管咱俩没干啥。“
6 M$ o$ E0 J" U0 g
/ @, G ], y7 ], L5 M他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看
/ [8 f+ [3 g( }3 U2 I7 B起来,很远。* {; u( M, ^7 W) m
我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“
) z5 N$ L+ s" m4 a8 y8 m$ a. f他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的
" a. n/ |& T4 D; A9 U" a8 {很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感! _1 }5 c# @4 f1 `- O
觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”% m, g9 K. y, m' j: m* f6 K
“我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”7 g0 j4 B: u7 Z' H3 J& y% O
我:“你爸特凶是吧”! n+ G2 D6 i* | {9 a1 L
他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”1 y8 y4 g% `! Q
我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从
# `2 J2 v4 [% W# J$ U此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的% W0 J9 {+ O4 M; C
友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。- ^$ z3 R, Z9 T$ J' u E! b# o
他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。
0 g$ z) F; }* U9 y我:对啊。你也觉得像情侣哈。
2 S2 d6 V+ k' H2 i1 H! @他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了
4 O9 f$ c" f! k/ Z* s8 \3 E$ ^我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞)
+ d# h/ W8 b4 z$ O' D3 c2 r3 d# `他:是的。唯一的。5 `* `7 e+ W' }; J+ X% ~) S6 G
; E8 f- P# v0 a3 l- Q6 V. y, @) i0 P; ?& q* z9 I- W0 y
我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有' J& F3 U. ^$ `
跟你特熟。是我的没福分。
4 M# u4 M7 S! w5 Z/ i! X7 S他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有& x% z" ]( `' o
天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸
' m; `/ F' `2 |. W$ u0 b( }1 C) i 运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人
- e, G4 C. |) {。”) H9 S+ m( O+ D2 c* s) h
我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:)
; J/ h- b( f! M% ~! E他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的
% s( g B; a1 ` l理科生。你有一个骚动的心。
" F4 c6 i& b' D! d+ C K0 L我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。. R, Y1 n4 z" g$ \0 b, E
他:(笑)(笑)$ ]& b5 l7 {$ `* x) T" R) \1 z) Q
L8 Z' M K n2 @' P
; x+ X3 J( X* G( s# n# M我:你当时老和老师顶。愤怒?
0 G0 }) V6 O+ E3 e他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手/ i* v+ X$ m+ D& O& r- E1 a
段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差5 N( }! w+ n5 s: ?. u: b# w \
点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好 W9 X. M. |0 `+ f& g
。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会1 w8 H3 V. Q, _+ @7 z5 L6 X
装孙子( `7 ?+ ^+ Y1 g: Z
我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影
! V3 u; O5 p( U0 Y6 N响的。我们都是。
7 l0 K r. y0 F9 W: F6 S9 {4 L9 C1 ^他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的
. U8 e, o5 |7 _# F0 n3 q9 V* Y心情。
) `& A4 V( H) n( B0 X8 ]& F: L
2 M' D) q, q7 x, |7 } H' c
9 }! ?5 B }" F6 j' c' B我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。
2 s, R4 M: l& y! I7 h0 C n他:我已经分不清你是玩笑呢?
' ^" F# E" @, K& c我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!
) L& L4 b0 `' Z3 _* T他: 我了个大去! 。。。
- b) F/ V4 d$ E+ T" X% u: z) |
5 ^) W/ Z3 }1 K$ @7 b& z( L9 q H他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
2 s' a. `* Y3 u. I& d我:弯人本质上就是辛苦的。
& \4 d/ @/ t5 v) b7 L他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。2 d6 P$ z( L& U7 q
我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。
* C' v0 W& A! N2 H4 r" X% Y* ]# A他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,9 c8 o& r: H& }
你还是你。 1 ~1 _3 I0 u* ]; V8 R' A4 U
我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友: ?2 m: ^2 O9 j$ N6 ?; [* p
。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。
: Q* a8 M& y- K N他:(握手) |