第二十二章 男人之间6 l6 R! v3 v$ S8 E# _ D
1 h7 Y( H0 X" y$ G' [* l' L- ^4 q
* o/ h8 ]0 c K) e3 J: c
3 p/ T) J6 O7 E: M$ S) o; w2 X/ q2 u" I, e; _2 ?5 W4 n2 q5 ?5 e
时间仿佛停止了。
; g$ Y3 p( B0 F ]; p4 f1 b( H( P
' J0 ^! Y* |# b; c张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
5 k# b5 ?* u$ \( J0 L7 u
9 |+ R8 L+ o/ A8 e张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。4 e( @# n, Y- A0 H
# B1 J+ O- q9 Y0 {( F“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。
& c' X( ?/ |; D/ a" f- N: b9 | k. R, j& u
$ c- Y. ?+ `: c) ]; c% H1 J* d2 y二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
) M1 U5 T3 M! o5 t+ f
3 j" e' S0 M( ^5 A3 }“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。$ ? U' d( Q8 m" }* m9 A( Z
6 t! M5 v. q1 I
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。. d" Q2 e0 G% G5 K a3 I _5 @3 l
* v/ O8 M2 u9 d% k9 @# N# `- r
院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。
" E1 l& K+ N' l
1 L$ R/ m6 G: ~- s! u, k1 b6 m+ F“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。
4 g. o2 Q' J4 Y4 i. Y( m3 A1 I# U) I/ A' v% S! n7 ]" R
院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
$ ]' u' X) u1 Z- m g9 x
/ W( ~% P$ h' X他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。1 {1 A5 w3 H7 q4 R r4 m9 {: j- L
. f* S- K Z/ E/ R* z
“坐。”张志刚头也不回地说。 O0 v/ w8 D; n& F; i
5 ]/ Q1 `/ T& ^2 K, O6 U) g) n张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。( s- q) G) G+ _
) b% Z' \4 q" N' Y& A4 [张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。
' m( P, U' j0 A$ M3 J4 @0 `3 e4 `: M) Y* n/ T$ h
“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。
) m, j# P& N7 l# h5 K' w+ j
. I" E, y( p/ `- }* }% f7 P9 G9 {" K* |5 [! F$ a1 q2 f3 O; n
这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。( G; F {* c% p$ n% H
( I A" |) X7 y* O; z O吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”
' x8 Q$ w F9 v5 G4 ` R/ N; X% s5 ?& w" [ v5 R
二牛猛地抬头:“啊?”
* k' q* y q+ D$ l) E# }+ `+ a
0 T+ ^: F% d2 ^& y, }1 w1 X“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”- l0 w t9 F; \0 r( N
" v: \6 ~- a6 p, ^5 w
“哦……好。”
7 @0 h- X" w b+ M# a- n7 X& F. C5 H2 u% r
& S: z" {8 E' `/ e$ U7 H
张然然走后,院子里只剩下父子俩。
6 B3 B" Z& ]& A5 |! b5 }9 ^, d. w0 ^, i; o
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。4 g( }9 n/ ?5 ]1 H* o8 P
- i9 b! O' `7 ?5 u) e m6 A
“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。
6 y* N! O! x6 ^" r) I) r* l
3 k1 S k: T, O0 @二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
: O9 d. A- B* r) i, d+ u8 A6 P
+ r# E* {. t7 Z: M& P0 ]志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”/ i9 W: k9 L* |8 R, n e* p3 [* N4 W; X
/ ^# y" v* L$ V1 Y
二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”
* L, ~7 p F1 k( @5 k" i, x- F; d2 ~0 X
烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。0 E, K1 o2 \# T% h& }5 d
2 @0 v; u! A8 W2 I; U
“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”
) G' H% c g* H; k! m2 ^4 C7 q# s) Z0 V+ R, }0 O, G2 Q
二牛愣住了:“啥不一样?”0 ]0 b; \/ [3 e% J2 m1 J f& K
, u, G+ G6 S) |/ r( J; d“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”/ g* B, j' n1 m* K% S2 o( O
4 g" M- Q8 U( d0 \3 F: `+ g二牛张了张嘴,不知道该说什么。6 Y) ?0 y4 k! N. ^) b1 t6 l
! w( p' m) K2 T: F
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”
& }1 [# b1 e) D2 B* r$ o6 n6 x0 y5 T# x# q$ t; A+ R6 ?/ R
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”
! i/ h i& b$ L0 k y) k# ?' W6 e0 B
6 D" C" t* `: U X ]& G张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”4 J3 `2 C1 N4 c* c) y# m" c
" W+ o$ ^) x3 Y" N W+ m) T“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
+ f: U: ~- g: |0 n! O2 I5 H! m: V
# m, L. _. E7 U0 ]6 t1 y* v" Y' T这个问题让张志刚沉默了更久。, p. {/ b. G- t
8 j% ?! _' `8 v! r/ H
他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。) {; h/ Q: r/ m
9 \4 {9 t2 o* h+ D9 t
“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
+ h, E' C8 ^, _% k5 m( h2 F' ]& r* n; q6 v
夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。7 k* c/ f( F; J5 W/ ^$ t0 Z5 z7 }
- U! V- ]* f1 p* }# N9 k$ n7 }“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
" C- @4 I9 m* R: y: g" w1 k% K' ?; b6 s) H
二牛点点头,竖着耳朵听。
; R+ y& ^" W1 L* g( p3 j
- c% R4 f8 e \; U- M“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”( U: t0 \/ ]+ y9 K
% U8 z3 ~$ b8 |0 T" R
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。
3 ~; ^ Z: I/ u1 F+ g9 n6 E6 o- `
- ~' F1 u. v5 _) I/ S- D. q$ _“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”
; ^2 P1 s& Z! j( F6 c m8 x# ?+ w4 [0 i* j$ d( [
二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。
5 D. f5 T4 p, o0 v" e- i% C! I, T% H0 |( V z/ h5 p. t
张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。0 Q2 ~# W. I& N, l" Z. u$ G# K& u1 U
0 ]. A( n6 f9 w0 ], l/ t9 Q2 M6 T
“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”
7 V* ?; x0 S9 u* t- q" c) @1 z5 F3 Y. u( c8 s
他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。/ ~6 B7 k/ N2 D* D: G7 \
: d1 S' Z# I2 L; b0 x! a“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”
y9 t6 W7 _! g: N9 K2 j' x6 r; \
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。
7 w I" p& l, q; c0 m# c n5 k* p2 ~" ]/ s
张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。* }0 c( U& d9 ]. j
8 H1 {8 {5 b4 w3 `" d
“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”
* H3 E4 M/ U. `* B4 J( [" T X# }9 m0 U
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
% c- s% y# \/ |2 T3 a( o5 S
. h6 K4 j" p7 _3 [$ Z$ h张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。
# |& I2 f1 Y9 o5 W) m4 E. a. S B5 n5 h1 V" [
“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”5 d# p' m; A" a5 C
6 h* n1 v- C6 L7 C. G: }3 K二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。$ B4 Y! z0 ^1 {3 b! I
0 I; a5 `7 O9 G! a% r7 z3 H- [* r
“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”
5 k0 l' V6 r- g$ ]: R) `6 B
2 Y0 H! S+ _4 j0 ?/ E+ i9 W+ V他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。: L) g/ r& H# Q2 h
- U6 Z" o$ H. r$ F% o& _
“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”
, J- p2 W9 k8 G, g1 x. m4 \9 ^3 ^* L' ^) M" b
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。
) C$ I, m p% Q7 o% b+ S
$ K( N1 b4 |6 X' l& n5 |2 k# l张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。
" r: r6 }+ G) J/ n% ^" U
" [5 o" l' r" b' B“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”; h9 w6 \2 J3 v' E+ L+ R
- v0 v! a" J: T& q. u3 @6 n" x“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”: l* G0 ~% G2 y2 i. O5 C
! y* |9 U4 Y# g+ x/ y/ E张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
* I; m: ?. P( h; X4 P% y9 l- A! }/ Y9 Y u( I
“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”% {, k; H a4 ^# c9 o! ~ g
) r. ^3 R# w0 p/ J( f7 u ~" ^4 a他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
n; H( D" K& t$ k$ u) Y; d1 h
# e) U. f' @/ z5 U% Z0 y说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。& R! d* I' e: a% Q* B
, X' {$ o( ^; n5 Q8 C* Z
“行了,回去睡吧。”
. L' O0 o/ N _7 z) W; ]
0 r: n7 K a' X- [) w( u$ i二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。
X! H% u6 O6 S- o4 i" {2 E3 I$ p$ F# U. L$ `
但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。
+ r% o) R. R; l' r
. \. a% `5 m8 c- I+ H" X# E) o爹说的话在脑子里一遍遍回响。# Z2 n. i. l q4 v/ r5 u: \
2 ?$ J" Z, J" \# M! x“都是大男人,肉长哪儿不是长。”
1 w. Q1 W$ o2 x- F' p% [7 b7 g0 n! N; u$ N4 o
“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。” ~+ Q3 q4 w7 l5 P5 u
% o- h6 B$ N- Q5 u
“俺这把年纪了,还能怕啥?”
1 e5 |. Q! V: s: y- ~) {0 L* s" W4 f0 |$ ^7 E' _/ T' Z+ x
窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。
* q5 x% q! B, a# i9 E
! e6 R0 s+ u2 M* @) B7 U还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
: C9 C8 R2 W+ A: c- `0 q5 ]# ]
/ d. j# p' t0 }3 d, ?4 o月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
) }# `3 H0 ~" | m) ^7 H2 U3 B% }1 i" G# G9 J
但有一点很清楚——爹不生气。: I/ ?. G/ O4 n) U- e
4 O8 |, u6 m F. V
不仅不生气,好像……还挺理解。
( @2 m* _1 w0 W9 z% Y% S! O% b% ^2 N7 f$ Q' B( W
这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。
) \( v6 W; E2 j/ B
% a( y, i( l' D# s3 T6 F" o他闭上眼睛,终于有了睡意。0 [ L1 o) ~* S. ]; r
) d( P2 t+ ^7 ?" M0 f$ |% P& B6 K
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。" B) _3 y/ H6 a2 o4 H8 Q$ U
1 R) W, U. y: c0 y& d) r4 ]
, t% U$ u4 W0 H从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。( c1 M" P" Z1 Q/ G# U$ Y( F8 v6 l
# R5 U5 B" ^1 a6 s- g' J; y张然然却走得像走了七八年。. N- f5 E& j$ C( |: V9 x; j# C i( e2 w9 [
$ d; U+ a) K/ V# n8 T z
每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。
% s8 j& [; H9 n; S' ?/ t* {+ L/ A: K" W
% C9 P8 p! d5 Q; R( ^完蛋了。
) z2 u0 E3 B0 x
% C( _ T0 Y8 ^" r' Q这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
1 J4 x0 n' `: h6 Y
0 q, \' U' S& c在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
w4 G7 v7 @+ E q7 s" K2 r( [" L: B$ P2 G- T
对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。; z/ j% k* t( Q7 n: ?, f! H
# a; k( D, E6 V" E张然然甚至能想象村里人会怎么传——- p, k) }- i% X7 }6 Z X
/ M# E: R" y& Y) N1 x5 w( O' V; x“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”/ r& _ e p, ~) U
2 [8 v' _8 y" B! v) A+ g“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”
& v+ R- |' M+ f- C& p2 r7 ~* Y" _0 y, o7 F L- s
“从小就不对劲,男不男女不女的……”; g3 a+ x! t. w% U
8 r% ^$ J8 a2 m/ ^: Z; f
走到自家院门口时,他停住了。
% L) b+ n- V' V" w
) Q/ s# x% t) [3 q! f+ v房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”" ]9 L0 Y6 I' V- W4 E/ v
4 ?& W- I- M+ `( n$ L
“嗯。”他应了一声,推门进去。
0 G1 v6 `1 ]( I( E
& w( l/ X E/ m! { z刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”& C& q; f, w7 H
4 d) e5 t* f+ O3 V, u7 p* M' c6 @+ {1 m“在二牛家吃了。”* k' ]* E4 P5 i' P0 T4 K4 |
6 ?6 g' C1 e; b1 D4 }* i+ ]0 V
“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”2 h3 s; c' c; e" }/ f
9 N" [2 c7 l1 O# m, S6 R
张然然“嗯”了一声,却没动。
1 j ?/ w( u# M
8 W; C4 N- {2 A3 B+ ]4 ]“妈。”他忽然开口。# @% _ k R+ H1 _
, y# v+ i3 ]* R9 H% m1 j4 [“咋了?”
# M0 }3 u$ ?& ]+ W+ ?* K4 Q+ B+ r
U- F( x" m1 Y }“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?( Z- F9 z+ {6 Z, |
! J9 B7 V" Q) u. W+ Z# d2 E
但最后他只说:“没事。”$ `, p1 s; [2 `) Y5 k) s
g3 t9 X9 X6 |刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
6 ], J1 ]3 I7 f: O/ F$ i
; U# K) ^ s4 i& ~7 J. x- R“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”
! y* R. q* n- }1 _9 v; r0 O% z" W; W7 I0 B$ f+ A$ F! U" P" L' V
张然然点点头,转身回了自己屋。 |