1.6 {2 y. m: L9 Y# ~) ?- y+ h
g+ H7 b) V, ^2 i" [4 e在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
~- a; h; f7 w9 q) o/ @
) p( C& k8 h3 F! W ; X! J7 t9 t. q& [" V6 T, x+ z- i8 i
1 |0 Q. x# D) g$ @ B
我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。
& u, e$ V0 U; E2 N5 x- n1 W0 {# ~, ?4 f( m; H
他:”不忙“
) P) ]1 y0 o3 }& i
4 `, X; f R, p) ?我:”你上班呢?在哪儿?“! v, R& w( S+ y: c8 _* U
; Y9 K& L; y1 }. S
他:”哈尔滨。XX行。你呢?“
& B- x& E6 f O% Y# e
0 o5 e2 `( M$ t8 f0 E" e! {* F& ]$ [我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“
$ t$ t8 p% P. z& z8 s/ G1 L
+ `( E5 ?* c& h# e0 d/ Y他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“
d6 U, z6 Q/ i* W
8 e- U3 Q; V2 a( o: z( P% h) r我:“你没怎么变”
+ F: S8 b2 s8 _% U
# E& w' f. v& F( J他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。
* Q% P% ]7 G- P J( p# |1 w4 ]& F9 I4 k8 g$ v) U9 `3 z
- R! U( Q8 B/ L' Z F/ N3 `
. e; N9 H& U; S+ M
我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”
9 Y9 d4 y/ a, ? }% D: |' b7 I/ r2 ?0 U
他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”
, x1 k4 m1 s4 \0 Z8 R! L2 K! k
, q7 w! i: @6 q5 h x; t, Z" @/ C我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“/ D( A/ R8 x# {7 m
) |" `# s9 ?' L----( w( B: {; t9 L. _7 E- u
* S: k: e! E9 M7 `! r
! F/ E" C+ K, h! ?3 m
5 C1 u( o Z& y6 J( e2 w6 x5 C+ \那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。
' m: |0 l: S7 Z+ R5 `1 R o" k! r8 a( o* V& O
- O+ A) Y. _' H- L( L3 v, F
/ C' I/ O. b$ @! n. ^( Y( o“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。2 n5 h4 q4 }# g
1 _% f8 i; d& x' V
% j" L2 Q1 @" b9 U5 J0 ]+ f- O; S( s6 {
/ @9 {! K0 Q n% M$ B3 d: b$ R- a# u“咱班你跟谁最好?”他问。
/ D9 B+ C9 W+ C$ ~3 \9 D; ?, Y' u$ K" t; P# ^0 @
“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。
' Q* b( O; S S4 n: C( k( p# E9 U- @' m9 `
“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”- X& L8 d( R7 a
# P' v. D4 f4 w5 ~
“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。
, {, @2 k1 z% e9 ~9 n8 @
6 k! W- I7 c4 a. ` i' w1 k1 }“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。- p/ e7 l8 w: f3 s
2 B( _# n) }1 B0 L
“好像没啥。”我根本就不运动。, l4 e9 J5 J: ?3 f! A) C! i
7 V+ @( V6 Y7 X1 T% Q/ W“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。5 [* |& i& i( p/ }2 k
& X, L( }( V: [8 A0 Q+ r* T
+ f5 m4 I0 I. n/ I! N3 ], i6 R! |3 P! n* f' l$ ]
“你和你爸妈有代沟吗?”1 {4 O! F, e4 \
/ ]8 i9 O4 C$ X& d3 e “啥沟?”# J# L6 e: |3 Y' } q
% K- m: S5 j) h$ m3 L' ` ?7 S* p* \' c! C
( h# P+ l" Y0 t0 O2 D0 a他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。; ]. M8 X" }# M0 T
# u7 y. b# n# d9 h7 Y
- n* N3 F' N' \) T1 R7 V% R4 W, Y3 s/ }1 h. ^( u
“皮肤好?男的要啥皮肤好?”3 i- n1 s& \: \2 u7 A" K
$ v& s; Y# r: H+ z3 e2 C
& h. T; j2 Y5 o3 a5 p, i [% ~& e% H, v# V8 T) ?9 L5 w# ]4 ~
他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。
8 l# B4 @ w+ }
- {% ?9 A8 k2 s& w " ]4 y! C l8 y/ i5 a
0 W9 M' F' h' u: e& r
“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。( U. |( e- n4 q) }9 a$ F
7 R. Y9 E, C; R5 C: \( o“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”
$ ]3 p5 E0 e/ y6 |5 l2 T& a& B& t3 u0 `1 z: m1 j
“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“ x `( j$ z A& e. W) M( x B
( M' `) U4 C$ L! Z0 V “别弄坏了,翻王鹏的”
# Y; U. Q0 j% T- p9 U0 H( b: {1 k1 j, m+ }1 `( ]+ Z
; f' O# `; ~/ @; J1 n5 ^8 Y$ _1 S7 R; {0 Z2 y& A0 ?9 {. y% e9 b
“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。/ T# V8 I6 m) C$ k/ z L
; P) d/ ^* ?' ]3 z % ~3 N: p3 ~4 K4 N
6 G8 F5 w8 @/ f我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。8 H0 }2 W& `5 v; H/ W2 ^0 I7 a- E
5 s) A4 w- E) P$ {
, H' Y) R. h# @- A# C9 O4 M Y! O% {$ f7 Q
我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。4 f0 g) M( }7 D v/ A/ C/ C1 H5 l# N1 w
$ i( \. ^/ l" t9 j8 p
' L. c/ a& o* ]* a+ B( {7 S
' D6 R6 k& Q1 u+ Y1 G/ x* a0 l2 p) M现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?
% L3 N- U+ I5 h) t) j6 V
9 P& v7 v, N7 C) L- i1 w. ]% W- u & E7 A2 t2 \5 {, m! [( c6 ]4 \4 E
* q4 N8 m2 @& F* X$ o* | U) m8 x
上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。; d4 P/ P% W+ p( ^8 [1 c6 G e- }
- D$ j0 |* e+ @4 k) z2 ^* m
! L) X# `9 U, f8 r5 }2 ] T6 b: g1 R
小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。
+ J& S- g4 Z& L& n+ n8 H& ^# U& z/ V+ `4 z" P9 o3 ]& [
5 y# `7 A7 C8 x: [' N T
$ u- ^$ Q) \, \2 e1 _8 x+ A家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。, ^2 @* E* ]& C7 ~8 t0 n
3 w v7 Z1 I& i9 S/ t0 h ! \$ }1 [( y! A" S- c
" m" B5 c* \5 V- \% j& o一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。% ?7 j3 }$ ?) j0 J
& l0 {" V# d3 w9 S
5 Z6 T# F9 ^: L% Z7 i
0 i) `: a4 x2 @, r我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。- M/ R' C! [( \, U
0 z) _5 R+ \7 o" `) S4 L
; x7 t" h/ u- T! a( J/ l! F) M& a$ V- v
直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。) d& T* F3 t/ C# v9 E
% G& P# k" K; s# u
3 f6 c3 g# \7 s% T& o
, L- Z& |) v. W$ e而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。; U; p/ ^& P* q, s6 R( i; s" F, {
6 G9 D9 \6 }3 Z" |' s9 I ? Y6 x/ e5 g- U- Q' H
" a9 H8 h6 O; a' \ L, L# ^晚上,我妈下班后,我问她:
4 E. [- ^' Z# j( K. L
4 Z( Z9 O8 X8 `# @2 t4 r( M
6 m6 L, }# B8 j( v2 ?1 H. O# V( H0 o$ G
“啥是代沟啊?”
4 {* j4 k8 @. R& \" T1 z$ E- o* q7 F7 ^' B9 z! J/ H1 q
- ?8 s9 \3 B% F/ t- K8 {
7 |3 ?# g( b( z) l. U5 s这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。 t X4 S' ?. b4 P4 j
8 |2 ^$ ? F; N
$ f9 V$ W2 U' }6 A& P( k2 J6 |5 G
2.. J+ O# b( E9 {; w
4 k! ?3 P! c( d6 p
5 V) V- `5 ]5 Q% O/ j# d
围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。' c- P: \, A+ k# N- ]3 k
/ g% G( y) v3 E7 ~3 I ) x, K4 L# Z. |; ?2 p! D
7 D# v* l8 |1 B; P& O
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
; p, v) {# h! e
8 Y/ }% `' I+ m! E8 t! L 0 ~5 u5 b& X9 X1 n. ?+ ~4 q m
( E0 g6 Z9 U& B+ p" N9 u/ ~5 N( p
”问那么多干嘛,你就知道就得了。“, n# E( E( e+ T" {$ \$ J/ E
3 R4 U$ G" H# j' K
& H6 n/ Z/ B9 z
$ f* f* C7 {6 i' C3 p7 w' n2 q
”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“. j( E$ R n0 _
v+ M( U' @$ ~9 }9 r - ?. [7 o& n, G1 w; \6 n9 y
( Y- l/ B! l6 O他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。
( c* m8 \- p5 t* Q4 ~5 A! Y6 c* V# e& @. r/ i1 U
9 P+ k- t$ q: [- Q; D% B
$ ]! q. Q4 u4 j0 D" U
”你就知道就行了“
7 T. e( V8 X. P7 S& X0 t. l+ ?4 k: P, W2 ?( o4 b. w
- [6 d+ U5 |- b4 b8 X4 F+ v: [+ c* w# b2 ~' H6 w; O7 W6 a3 c6 ?
”那可不行“8 {; P4 e1 W' a X# F/ o
5 ~8 q- j" o3 H+ q3 A/ W( Q* x
/ K! I* l/ }* B P$ G
9 H" c* z, U8 L# ^8 q! w) Y" o' t围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。% w4 w( X& z- A( V' J
/ N' C" A4 B; `+ ~/ U3 w1 o8 f, f
$ S# O- V5 Z% \5 w! v+ w1 J! k# x3 f) |5 v# a3 W% E/ ^. i
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。4 M% L1 d* B5 ^' |4 i4 C
. V2 `1 F- i6 ]. P, M5 P
* B# J/ J l! G9 u1 F& _
* B. J* X9 y3 b; m3 P0 s+ Y; C”问那么多干嘛,你就知道就得了。“
, u% o, t: R, Y9 K; m* n% y$ Q+ U: }' P& `$ z5 C$ H0 k K/ O2 i# d8 @4 o
8 `9 v, D/ m$ e
l/ w' F; E4 a+ i3 R7 y
”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“
P# s" U9 j$ n C5 v
9 O5 ]0 q) }8 W 2 N# y* p" H; [ O8 C- S2 C
; m4 x1 @8 n/ p3 I1 p; d4 [他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。
9 V: L4 n& B. Y$ ~
) z/ w4 T& S8 _ ( z* P- m" C3 R# Y% B
7 Z9 n' E2 ^! h9 a- R, C( j”你就知道就行了“
9 z6 J, e. T, m" U' M1 L& A" d6 ^6 ?
$ t+ F& j* a+ R3 t" O
; ^$ w: H# ^$ @' R9 ]" ]/ ~”那可不行“
' b% e/ ] p0 ?& v0 _$ _1 Z4 ], {8 o5 w% H9 V7 P' @5 j
( A+ v3 s- f" P; x7 W! K5 |
5 [6 L+ ^& a: k) U2 a
我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。# x/ R$ @# a" o0 M' r
( z$ V) R; \' L. _5 K
+ ?. e/ j' z, ?; _( R
7 j3 J$ N( v+ l" q! G& v. U+ b) n不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。
3 _4 C. _3 I& V, a1 O2 R \9 C' k A
# ^6 j o: a; e1 `+ z# N8 }6 Z& E, j% g) t$ e8 B' f5 o& @* B
从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。
, y% k8 q- h& X+ t/ h0 B' d; }# D0 S$ E* Z' J) Q# c
1 c0 f! C. p1 j* u! Y+ K
5 d$ p/ f( w: u4 e) i$ s有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。2 M2 V4 M Z8 {( }
2 L- a- t2 ?2 b4 \
- E$ x) U2 B8 Z j# S* t6 \( M p R+ n5 t9 Z# I3 f
某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,
/ I/ ]5 G+ e& j/ [0 v1 C1 ~
2 I: u4 }" L v$ g8 N, J“我得回家了,要不你送我回家吧。”: Z6 E* a! z6 \, F$ Z! J
: Z. v4 e( f8 o! }! _7 j
“有没有搞错,你刚送我送到家。”4 a+ Z1 n3 ^5 Z( e8 L: f7 h/ Q: U" L# s
6 z% r. ^1 V, Y“现在该你送我了。”
1 {( z4 v& ?, O* U8 F+ e: a8 i* B1 {4 x% g5 I- B- Q+ V
“不会吧。真的要送。”. L' X/ Y4 i/ s4 z* v, s
+ h) c# _4 C. b4 X7 C
“送!快快快!”
! o) {% e9 c* \8 @, L/ e" K
; X2 f& i( R/ V7 Z6 N3 S/ _ 9 T; S% B+ a8 u( j' I/ a
' \3 D2 w* d4 A; Y8 g从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。: R) X* ~, Q' d" `" S( t
( s* s0 k! C( |! n* j: {' T f3 P 6 r9 v$ c: l. Y. t8 P, @; ~
, w3 v5 L( }# x& n1 s然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。
4 V. y y+ J$ u1 W4 x$ V5 X$ X2 _& b1 m. A: K( L
+ {% m. r3 L7 N# y K( y
/ [- @ Z* E. I6 x* Q黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。, I6 x$ W$ k' |9 S9 `4 i w
# v; I1 Q: r" g5 X
- o; q5 p0 U4 {2 X5 s$ h
1 A5 R! n( |, f& e! R) A1 g3 a我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。# I( f1 a7 c* ~3 ]( d( {* Y! V
8 [- v' D9 U8 s4 M! n
9 V2 F% C: F/ {3 {3 c. c5 u! D& P
- J4 f7 D) k1 `& \. `班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。3 Q) b" e2 j8 T1 \7 t% A
% m# N* ?. i; A/ N4 E B8 N; w
8 O0 `8 F O) {# C/ A$ C! U
w- }2 H$ T9 _+ ]! J T
然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。
# o$ y- n+ k. ^+ f( ]! Q3 Z- K8 U5 N; t4 D- o& p
% g/ C0 N1 c; r( o6 J2 o6 N
6 c4 P" ?3 P* C# Y+ d% Z有一次这个女生被骂得格外凶。2 g2 W% l' U4 P5 h
5 R* a. ] t3 _1 }* I & M% k) J: h+ x) }
6 Q7 ]- o( G! E“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。& J) c: a7 L% s/ F' Q- K
* k7 w8 K3 O7 c$ V
“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。
5 A0 K1 C9 v: `0 ^
- |3 _$ \+ n Q% D: K" F3 Z* }4 Q : G5 R, b9 C1 u
3 A) M0 V9 T6 E6 w6 X' f g2 v
在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。
7 }; [0 F4 S* e1 N+ ]- A# |* X2 _6 j0 s, }4 j' b H' U% `! y& o; c7 Z
& n$ J; W3 v- R) N9 k& a
' e/ G4 K3 M* T# O- x7 `" Z* a蹭得一声,徐宁站了起来!
( ]8 C% T0 x. A. m* p$ f/ Y
, Y0 C2 ]6 O8 b5 J4 X- ^. V 3.
/ G$ Q! L+ C7 V7 R) \; a2 D8 h% g# }- M+ {7 H9 R2 Z$ E' u- G
徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。
! x3 N$ p/ Q* k& e0 [6 O' |+ @& C$ ~ T) @- C( E( X" Q
7 y/ \- N& I3 `
& P2 d( J4 |4 `+ u! W: w8 b王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。1 H6 E. J1 v8 Q$ f/ o( ?4 ~0 [
' r9 N; Z6 z+ n
8 ^( @6 E$ a/ O, T$ K. ~
8 M) `% ?* F5 V G5 y" K' o) {4 H课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。
3 U& g( ?5 V/ h/ T3 O3 r( b+ O9 }; X5 T0 H( J
+ o. h4 y3 Z) I0 j/ M
6 {: I: n; |0 J! W' {我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。. M d4 B' a3 l; p; O
. Z% Y2 [) a: O# P% S: e0 C7 _
) ?8 V* y0 W5 B/ \3 V
. H, ]( H! g( U/ m% n8 D$ w从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样?- B$ M" b" m" Z5 N% v
2 y/ ?' z% e* y1 e
* [5 M' n3 y) z3 W- @
# y) D* ~: \! o. a3 L9 _6 G我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。
* ]! w; ], `8 T4 j; R% Q( E# O$ M# e
7 g$ y2 h; ~4 a. ~ R; G) [
' q6 { s- u! n" |& i% F7 M徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。- ?7 V# I8 A) v9 X
4 K. u! T k: Y: U5 g5 m
+ K$ u" x9 D8 ]& b9 ^9 v. k3 B* ]# L9 J$ K4 p- S
徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。
% |2 L( I. b2 y- `1 O: ]
) P2 _* k) I3 v% u& h, @ 3 [0 U3 g6 N' P
8 q2 X& ^0 I. u初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。/ G6 X4 O9 }. f0 ?4 k0 _5 H ~- U
: B: W0 U- H, d" A% Y. V
: ]6 o. w, l; C8 B+ E0 Q% N! \+ y+ |: D
而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。9 e) @4 h6 g c+ q1 V
! l# d8 y" f5 b( |' [5 s S1 R' i) i/ u4 A
% x/ P7 y# a9 B6 S( k0 d& Q
! `. S* i" b. w数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。
# E. x( ]- ]3 g# o9 H' p6 W" e4 c% [8 Z" Y6 W7 q6 B. Z" _
. `0 i6 G# j5 \5 L3 L/ i3 h
7 p1 \3 h9 k( l* y/ M2 ?# ~
中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。
6 s, s; h, U: s8 u+ c' _+ G8 p
- e# r+ s; S3 ?* D0 d' Z! y0 c
+ y, M) o8 _: U- j' v, R4 C2 c5 a5 C
大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。
6 t- o, Z. k N$ ~9 U v/ H- n0 e( N9 y' L) k2 O* T' ~1 f7 N
4.
- d7 P! N; F% E, n8 W/ A6 @5 q4 [( W3 @6 o7 `4 B
在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
4 u ]5 w9 B5 ?0 ~* _
3 d! {! B$ f- ~+ z4 Z. _. _9 [我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊2 `6 }# S( `8 U' ]
。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯
, s% C# @3 ?/ P2 M4 b5 X" }9 M 了,尽管咱俩没干啥。“
/ M5 R2 p- b/ L6 | g, }
/ p; C+ y. }: \2 ?" g ^2 J他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看
5 X- K; K1 b9 A5 j; o- }起来,很远。
& B2 S7 {% J' M) e) A0 r% a) b我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“
" M( c6 `9 c4 E4 g; S1 J* o他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的0 T, j/ q: w4 f9 M: I; ~
很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感4 E2 ~* N7 o9 c2 j+ i0 g
觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”% `2 V+ w% s& B) ~/ c
“我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”
9 O4 _5 u+ m. R4 K$ ?我:“你爸特凶是吧”
6 M" }7 h$ q+ o& g- ]. B他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”2 S: a% z' e$ B: f3 I" c
我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从
6 @, W) u1 p4 p& [( F9 @此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的
: u" {3 \ B: c$ c% Z1 R; \0 d# x 友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。+ m# L" V. v. e
他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。4 C9 r2 [5 B* @, i6 J
我:对啊。你也觉得像情侣哈。2 y8 Y$ {0 ^9 w: s- x2 Q" ^
他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了3 J( U Z% A k- ?4 i8 c( ]
我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞)
3 m# q" n9 T1 ~& S, x f他:是的。唯一的。6 }$ o- ]9 F( z, P8 O
3 @6 H- ~, E! B) y
) t6 c3 s$ A: K. j: m
我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有3 c( T+ h- V- S$ Q
跟你特熟。是我的没福分。4 W+ _7 v* @& ~* `( Z; P! r
他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有3 N, V9 g# }9 Y6 a/ Z; r' }
天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸4 T- I. s4 j% Q2 _6 [6 t2 p% m' d* j
运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人0 u9 I( d2 J) J# c$ K
。”
! t P% e& D; I我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:)
2 ~/ _8 a( ~0 Z' W他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的
U d& Q3 J2 p理科生。你有一个骚动的心。
/ u# {, i6 U. f! ]( r# w' M2 z我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。
1 G7 e0 x! @# J G' R: q- k他:(笑)(笑)4 N9 e' c) e9 g0 f- f
! p+ c% r" @, ^- g! {# j
; C' ~5 [6 E6 h3 W X' y& g我:你当时老和老师顶。愤怒?) ]5 _* c7 m& l3 W4 L6 M
他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手) }6 k% `. y- U4 B: C6 J
段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差
# |: `$ f1 u' L* {; E# V: r 点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好 P% \$ B9 @5 y4 r- V9 r
。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会
9 s; V' z1 h& G8 W+ }. t 装孙子
g$ N( N [! h" w5 p* X我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影
* x# \( H5 v7 s4 r响的。我们都是。& b( I/ M& b3 Z( r& ~8 B2 T
他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的
% ~8 D2 |- c% }0 `2 Q& N心情。" M& \, M' R4 L
: V5 j7 E \# F9 x! T
: K p, P$ T- a
我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。
$ G: N! R" g, r, _, C他:我已经分不清你是玩笑呢? W7 H2 m: T: |
我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!" J: Z [0 \0 x- Z$ P, \
他: 我了个大去! 。。。
3 s! F5 q5 I6 V
7 I" z7 x8 G/ z2 k. {他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
v* w$ l3 |8 o我:弯人本质上就是辛苦的。; [% r' ?8 y! B
他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。
) O" p' D9 v4 s1 b7 b8 u我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。. F! P% b: J+ V6 x
他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,8 t' ]5 q& @9 ]: `/ D* Z6 Q
你还是你。 ! s$ i! Y4 }$ o1 |4 }1 _$ j
我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友
2 W. V$ P/ \% [, c# y5 d。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。
4 [1 l* c& W, p) T4 A4 m他:(握手) |