1.
- C1 H7 y9 G0 R) A' i% t X; r0 s6 t# Z* R P" H
在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。. I! X& Y6 a1 ?$ O7 q
% ?: _0 O. t! W9 C( z- V
3 R7 N9 d/ S! [. E1 g# K2 P# [5 H- ~, F
我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。
5 ~1 I5 N: x. t) T( e: [2 m `
5 }1 V' x8 e& C9 \他:”不忙“# R/ \& D! K( X: Y! ~2 Q$ ^
2 U: m- ^' F0 g; f3 l, ~
我:”你上班呢?在哪儿?“. x- S( _! [! e5 S' T, Q K
$ S. h1 b: m6 d% a% u3 |
他:”哈尔滨。XX行。你呢?“
7 D- _1 [2 Z7 s- A" p. r0 }: N# m2 Q. @* Y9 H
我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“9 U* Q- D7 m! N5 t3 v
) M& B% X+ X- u& C8 B( L$ F2 a8 Y
他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“$ y- F' r; t% T+ A) k$ u) c4 x
6 x, l6 \; N3 O ]! g/ ]我:“你没怎么变”
9 f O ^% T4 M; C. J& K5 U7 d
他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。
( k% D: B5 i2 v$ J+ v G6 y! e2 Q+ I
A7 \5 D5 l1 m7 w 7 p0 H5 w1 `( L. Q
+ s, N$ i/ _, U7 K, ]
我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”
6 I; a6 Z3 h! W( X+ [5 L# ^9 U9 d7 m" v* k
他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”
7 u/ j E( V9 M9 b5 D+ |0 u7 {6 a1 S
我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“
! P0 ]$ g1 v$ p5 O- O. D- M
, i7 q" F ?) {5 x# ~----7 |% o2 o; e: c- Z: S& P% Z
7 E, V/ s; m! P9 C- E
$ x+ A. Z7 k. f2 A' j( z! u) W2 h) q; }# x% e$ b( N' W V9 [
那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。
. m* A' E0 C. }' }( |) u/ D& c
# b+ Z: M7 n' o) n- D4 k7 H B8 F
) w+ P- D, D2 k9 Q/ `
f6 w# ?2 {% n; C# `% n* @2 `“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。$ c0 b/ Z1 x. K
! q& m5 T6 \: v1 K
7 [ v1 L2 `% R( C+ q H0 v
y0 B) C9 Q" u) _) ^/ Q" u3 N“咱班你跟谁最好?”他问。- @8 V7 U5 e/ }9 y7 R/ F& Q( f
. G2 w" T; O) S z“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。6 j* l- | Q* x% F
( M9 V9 e7 c. R
“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”5 {% {2 S+ J1 d- d9 m6 U% r$ S
6 I) n* L% \7 L) ~2 Z% ]8 y
“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。' G- u9 M7 U, Y/ v- c
+ r! r& M7 E1 f“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。
- n9 ~2 b, K4 H4 @# P; f2 h; S1 Q6 H$ y0 y7 [; B! t! m
“好像没啥。”我根本就不运动。
+ @7 S6 F; V! e% F
9 G& @) c0 P6 b* n, U+ L# t5 f“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。0 _, T7 u1 A" Y4 [: M3 T
+ q5 P( X# H: @. P$ M
6 e' U) [7 d4 @
/ J2 A3 V8 q4 \% h N' o5 _ “你和你爸妈有代沟吗?”
; q( Y5 c& I, o* L3 v- @
8 X [3 m' @$ U0 \ “啥沟?”
( q6 |7 ^2 ^1 O, V- D6 Q) }0 S( p7 v9 D; h i! I9 z& I
0 a- v, a$ H& i
) K& l+ U+ @" ~* i' ]
他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。% m% v( q, v/ L# u
7 D% Z7 q" w# n8 A, ~ + S8 z; t. `; E: m# h: Y" a0 `1 ^
9 ~4 c: a" d* _“皮肤好?男的要啥皮肤好?”) K! k/ s' K9 C' x4 N* S/ T( n
p6 I3 r; [8 q7 I
, [1 ?3 n4 e4 y: U
7 r; h7 B5 L9 t! @. V他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。
" e/ A# e6 e0 |9 H8 J8 r. w" b2 B$ p r0 h" q* J9 V y, S9 D7 z6 f1 N
; M/ S5 t$ Z+ E- c5 M2 H' n
" B8 G4 p) c8 R! B“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。$ v) G- z6 Q, F# C( Q7 w* R
) H3 r C+ O9 |( Q8 k; s0 B( s“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”
0 \" i! ]. |! g% }
1 X- W$ a" {% J: N. {9 i+ h6 \7 y“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“
% [4 J# N# ?, m7 U: S" p# B5 y8 ]9 U3 f
“别弄坏了,翻王鹏的”
$ _+ k2 h- f# R$ F
& M9 k" O( m( ~& E4 ?( b 5 x& r% G2 C4 M7 l
: ?, Z J2 E& N/ h8 N) z
“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。- J( P) U) S6 u0 V V5 T+ U
- I& n% i7 B9 g* X. X 1 u: h# ~$ W0 k% o. l
9 V2 w" Z1 F- H2 V' W
我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。
$ ]0 G5 o* T0 |# J1 Y, O+ t% o6 i7 X& B. y& J s; v C n ~
& z0 x% w$ |0 V* m4 k# X; x; g
2 z* I, `, d7 z1 i& ~' z
我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。
: X W7 b; e5 Q; m4 i% b
9 v/ G# M" u2 k4 P
+ x2 Q& N" o1 q5 S; D4 |& B8 \! G5 I: H' j
现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?
1 ?& x# w4 H/ |" h. r
2 t6 L9 @* L* p2 b" E; f
2 h* T& t$ p5 P) D" x$ Z) L' \. T% s \1 L2 s9 }
上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。
6 s: U: O P, s% E- g8 L4 F8 g! ~; T! P
* ~7 i! W$ {5 w) E6 ?* e# I/ }7 @5 x6 r( B
小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。$ N' r0 R5 V7 t& Y0 g8 @
( s1 }& W: Y' \6 ^; S, O; m) J
; C. B1 h. h( E. @9 ~% s8 }5 R- l- K3 V4 X" E6 O) ~) M
家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。
8 A- X* N6 A5 |4 {0 p( |
! x4 ^9 R4 _& v
" ]3 ~7 [) P$ v" T: x6 k) v: e% ?, a9 q/ ^9 ?5 }
一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。7 u4 o4 X& F0 X' @$ K$ \# r
, y: I) [ h7 q 1 n) S2 \" b- [4 B! _* _
/ F8 R; W: |" Y: N/ t9 C+ X我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。7 Z. _: P2 A% h9 }0 r$ G
, E% c6 ^: E3 p' C
( F+ ^: }% Y: Z0 T
7 q. z5 ~4 C& G" `% }5 d3 R; A* f" A直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。
. k& L s5 G1 |( Z# j# y8 V( T8 ?( [" |$ c
7 `, u1 u( v+ j" d5 O: k" k6 J
* ^/ \# I" v# S7 T0 m; k7 ]' I而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。
( |4 J0 q8 U/ c: y' [% c# p) U5 o L* b$ N8 @
- E$ G& W* I% {- ^6 V. {0 D
; R5 D- P! p" C9 a# N s: g
晚上,我妈下班后,我问她:, j7 o2 _9 B% ?% ? W5 i
) J+ E) |" J& o4 R: _4 w9 e7 U
% r& f/ i; I# X/ W; `3 ?' H) }! @ G% u, X, s @/ H
“啥是代沟啊?”
$ U! B1 f6 b/ l+ G, P: {' K0 _0 A! x; v% p P8 p/ ]( ^
: f* Y* |4 g, U; `9 A l0 |: I
9 l7 e! r, C& ?$ o这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。! I; g' O6 o* A+ h& v2 ~
2 {8 X0 s0 b' S5 P % w+ R9 A- m5 ~) h/ T6 I- B3 `6 X$ g
2.5 ~) g8 S0 E* D
- I5 [7 H+ l, ]6 W
: X7 _. P! h5 W. L1 l围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。
0 U& c; b: E2 l3 J7 B0 C7 ?) u0 X6 T
; M* \$ Q: u' O# M
2 z- F& Y( m: s$ e* u+ i”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。8 p- n8 D% y% _- l6 D& j
/ n/ U+ z/ M9 Q * {+ j0 x+ s( k! c% N; x9 ~
l7 h) Q2 D9 j! W”问那么多干嘛,你就知道就得了。“0 f6 v( b1 L2 g0 a% j. {
# V' l+ [+ A1 m
% M! b6 N' U3 C2 X! g3 H3 F! C$ k
) @; l- r2 a2 g" t" t4 y6 D1 U/ z”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“
' D2 w4 o5 z( s0 }4 [$ S3 t; m: ~& B0 Q! v/ w0 L3 f
' |( ], V/ p2 T; J! N# L' D
" ~$ `& X% f% {4 }
他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。6 V- E8 a( o8 a/ o ^* A$ r
) G% g9 ?9 m1 l
. d1 M- Y; X! V* Z8 C4 Y* N4 _* S- C/ b
”你就知道就行了“4 b: U$ P1 W) w" K4 d t
4 e5 d, l2 K4 Q+ B ) j5 k' j6 V0 L" e
4 t% b" g# u; Q H" f- R”那可不行“
, e' T/ j) r' }8 N! _4 u" X4 N* j: @9 O6 Q/ X0 |" W
/ _. @: b" u2 {1 x
1 i# `$ h! Y9 R# ?围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。
: p; [! A. x! H/ V* b% i; s1 _. o
5 o2 B8 W( [' m, `8 V
8 N9 t4 r; z) Y% Y- h6 N0 R! Y/ c. q0 Q1 W7 n' I+ n
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
2 G; y5 C. ]! V& G0 T; ~
# E! \, E5 C) Y( S' M1 c. X; a 3 B( O. Q. O: L
: @ W5 u, }5 x% ?& f6 N”问那么多干嘛,你就知道就得了。“: u- r J) \( r! N- b
8 x% F* q; m6 p5 |
$ h* T; }" q/ `
1 w- `$ a' y$ v6 P; l% V( d”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“
4 n* f9 j b' _; R3 x' Z% |3 R0 W2 W8 N% z$ I: k
0 D C. H9 l& u2 x4 C
- W- P5 z6 M7 K4 a' Z他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。4 X) q% }$ v' u1 N9 ^
" w7 i2 Q* Q: A, B s9 a # d7 F% _/ b7 g2 r; u
9 ?7 f# u1 C! F, k+ }& O5 U. E8 m
”你就知道就行了“
/ M+ D$ j5 z: i" i1 u9 E. ^" x( _" h& y$ e$ O. p7 {: @
9 H' d& ?1 W9 Q9 u
7 Z' k0 q! N/ Q9 s1 O9 c”那可不行“
; v" H- M0 p4 l
$ \0 ]$ Y! D, K7 @
8 ^+ X8 c3 w7 |: c
$ u: J, w7 r9 w A: T! S, H7 f我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。
; ^: c5 h; b5 ~1 h! J
g2 v9 w! M5 p$ F7 F6 q; L, d9 h % u7 J. \7 x* d4 r5 I
3 w# [* l5 t% H& N% }4 K* E! h不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。# M- p0 f; u3 R! J8 m2 r4 E% K
7 p4 N/ _) R \) q
) G. k: Z8 {# ]; W% ~' C% l4 m1 l1 h: g3 ~4 x( F2 `; ?8 K4 w! ]
从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。
8 A" R: V, B5 q. ~! o5 Q# l) m; p
7 _/ h3 {6 t" R9 H
3 o$ ?$ @+ [3 ^! K3 ?$ U有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。2 E, H. _# V" \
r% r) X* `8 M, C5 x
" Q2 C: f3 z4 N' r4 ~ B9 Y% i/ E' |! H7 @/ h/ M. i3 b
某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,
; M. d; _# a, F/ j; @
0 [. T, M8 `" w2 P+ c. }- H" L“我得回家了,要不你送我回家吧。”: t! [, m9 w! `! l
# u* D3 N2 h. `+ t! G2 X+ F! a; ~
“有没有搞错,你刚送我送到家。”9 R" u( C7 j' ]4 p/ c
: a v3 ?. m; w: x! G$ X7 Z1 C“现在该你送我了。”6 M, M; g1 `, i! Y
0 Q/ h, J; _& |“不会吧。真的要送。”
p6 y' s n) h" k B6 k5 u, p7 \/ A. n+ |# m/ P0 r) \
“送!快快快!”% }& ?1 z$ l! a
; f8 y+ v/ i c4 t" E5 p
- _ a3 @8 d4 A3 J* ]2 H9 g
' b! E: j$ r) c- I; h从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。& M8 H4 h) ^! V4 e
: i% b. L L6 a! f 7 P. ^7 d4 B* q8 b# O* |
, _/ V0 F/ f6 n$ C) A然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。
9 h2 y4 K7 n( y' I- H5 y- R; m N; `1 ~: P
9 o& A" f- D; y! K, L& d2 N" I
+ q/ {* K+ I) t! k黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。
1 P/ v7 ?3 J# X% _. n
; Z+ j/ Z( X, O! p) q$ H- \
% |) J% Q" E* }- N
' T2 R U$ H D. B, S: M我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。6 {. k" \1 s) w4 e! h9 S
5 H& {2 h; x l9 ^
( I, }! S( Q( H3 j+ g: o
; p7 V5 P- ^& v5 i班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。
$ a" _$ D: `) }. g; G
- R: t" Q9 J7 z4 n . H# n/ [8 Z# A" t9 C# a
% o! I Q5 g \$ }2 i2 {+ `& Z然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。
5 Z( _4 w1 Y! h! f# }/ V$ Z2 W9 Y# _9 I2 Z1 T
; W5 z; y: {, t9 W& W, | f0 g
4 U; N; j8 I# I* w2 K5 l6 u有一次这个女生被骂得格外凶。; q) _: T: F( u+ V
5 J7 K% g* S( R- ^. N; l
) |# v: H' Y \+ X |3 A/ x! v" F, L0 r1 D8 b9 G, i, E, l
“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。& r! t+ I& n9 F+ A. e+ d
6 k$ |" k6 K+ `
“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。5 F! z' Q3 S) `' |2 ]8 r
- K, y" D( B2 Y: z$ C
2 p( d( p5 a/ m* B7 @ X2 Z: G% v6 {; y, t3 O/ j g1 |3 v
在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。
) [* d- F( N# l- x8 x
/ r3 p, Z X) I8 q# u. P
; u" t" d' e- E$ t
/ ?4 g. I' w$ K- q) x0 b* M蹭得一声,徐宁站了起来!
) b+ U0 c5 m& V" e2 r' O2 v2 T' B8 u6 f, ]/ \3 v* p
3.( n' z6 i" h* e! R
1 j+ b: Y. E' c! o6 I
徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。
( o7 Q5 O- F5 p& S' R7 @3 ?+ T+ i; @5 S2 |9 ^/ V, ]
9 k0 H' U4 L) X' Z5 U7 t8 J
3 Y9 }6 e( |& {2 z( m: s, a王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。# }) }# ^0 s2 c/ S) P
9 p: B9 ^0 q( |4 b. {
5 O/ V' K0 ?" }% U l- A) E# [! g
, C' S4 E- Q. l) F" R2 A. t8 A课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。 d/ Q! K& X) V& c% y% I1 i3 R
7 X3 @" J5 z4 A8 N" h
* ]4 f9 ]- ^# ~3 N+ M- N* x6 S8 n2 X& y0 V
我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。$ g* D0 s Y( E# d8 J5 B
6 w( v" o1 u& x5 \4 U* b
" F4 ?' b6 H5 A: y/ j8 }9 ^. U
2 H Y" z$ p* t从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样?
o1 K) ^& `$ Z2 |2 W/ V' g1 {( U2 |- V+ R6 k1 H1 _3 h0 O) g
; @; s% x; X9 I% q B" J0 M
( a, I0 ~! f7 W; O+ W: K我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。
" p1 }- y5 @' |
2 c1 O+ c. } u8 H 4 t, o E& _# I6 `8 e
1 s0 Z8 L7 F" | ^/ i! P! U徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。5 P* B% x, b% q5 f' ]
6 m/ b2 `9 {* p" w6 b' N 7 i2 ]/ X9 H; R5 M" Y
4 K$ C# M( F$ ~2 B& L徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。
0 Z) @# y8 k6 \+ p
( N) f; ^8 Y) Y3 s
( P1 q4 i; M% S7 z$ M, o; j {; {8 x. ?3 F
初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。% T) y) _3 t; A Y
1 s# _& l `- a, M" ^5 ]
# j5 w4 }: N3 F: \
# T) r- \9 C; {8 A# S3 t而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。
0 R8 `! v0 O& {* c3 x& Y2 n* z9 l6 V; q4 O2 X J
8 w% m0 \1 U3 j
: r, m7 k% R2 _4 O# u) P' L数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。
+ @$ z c6 Z; m& r$ b. ^9 t$ u6 S1 I
: I5 g8 d$ P8 v% U# T3 B9 }/ C0 _# P
! P0 k/ o4 x1 r' ~# V- ` Z
中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。! B$ G6 D v0 v0 Q' r
- _) O% q" c1 `. q* w
5 l' R3 A, e) q Y- ^' i) u: ]
) n& j' T7 H+ ?8 p大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。* W1 I' e4 {* L/ ^
3 j9 } m6 y+ y1 R9 \0 N
4.
/ f" u2 T- r* t& Y4 ?4 {" H! m( P( V% |- T3 M4 q9 s' K/ m( U& Y$ U
在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。; b7 {7 b2 T5 P! `; U
1 A6 [, k: q0 q2 d- D4 w我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊
4 J; ^7 F' d' S5 z4 `。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯% ?# B/ p5 Y$ L0 v
了,尽管咱俩没干啥。“# l" y' o' q: b2 A) ^6 u
! E6 V4 p" W2 J4 @( ]他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看
7 @$ D6 z1 r; n/ A起来,很远。0 p* U. w2 ` e& R
我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“
3 r- t S. k7 I& F' N. R* u; p# y他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的9 b2 [% f: K: T' y: k0 y" b6 }* L
很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感
7 F& q/ g: ^8 Z. {( q 觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”
6 T- ?* u/ Q3 B5 | “我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”' N3 g3 W3 {+ a$ n! ~* d
我:“你爸特凶是吧”
& e7 o8 ~" q) s0 C, H& r; H) Q他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”
0 f8 D. s/ H; W/ e; s3 F我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从2 h+ r, Y5 c" }8 e b
此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的
2 \9 M3 F4 |3 H- ]( U 友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。
* Q: N$ X1 X" M3 \他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。% f+ {0 s6 f/ r8 _6 |% [- a
我:对啊。你也觉得像情侣哈。6 ~; F6 W: J: w- p" g& r7 d$ @
他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了: r- q2 \' I; c' W$ O" J
我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞)9 Y' U' i1 b6 M: v4 G
他:是的。唯一的。. w: {& b. o# X9 l# E. z7 O* B5 t
) j& a( \& a$ J
1 V: r. }3 e- A9 h我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有- O7 C. ^" d, l$ r3 S" j
跟你特熟。是我的没福分。' J( r+ Q: P/ R; Y3 A4 w
他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有
; k; W5 D' Q$ x/ f1 @2 N天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸
. q y2 k( z' y: J! {1 A 运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人" E# e# U7 N, B- f
。”7 a% ^9 c2 `) Q" i0 k
我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:)" V. Y; Y: y) p$ \4 X8 k' E
他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的
8 Q$ |8 Z; l: F# [' b+ S$ Z& I理科生。你有一个骚动的心。
4 P* t$ c( h3 ^% x, J% Z2 `, Q我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。* I8 N! O; v( f2 ~* j: N$ R+ X
他:(笑)(笑). S! m! L( {! n. n7 ?( q/ }
; A$ N R! h3 x' k2 G. L
h/ K3 `3 a3 ~' a& k, m我:你当时老和老师顶。愤怒?
. \9 ?) b; [0 p$ J他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手8 n+ e9 ^/ A: I0 s% a {! ]
段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差
3 W- Y+ {7 Q% V1 z1 } 点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好
1 k g& d5 c* r# c% W2 Y。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会
# I3 U0 e* ]8 @+ y/ |/ n 装孙子" W C4 k; d5 W- M) A7 Q
我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影9 P& D: W* P: E0 t% O# G2 F
响的。我们都是。
9 {- i s' d7 h3 F# ?) [7 ^他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的/ s6 \+ x, h7 _& S5 Z j& v
心情。
$ j( \) d$ q# r
; I* c* I& r1 a1 o5 j5 F1 |3 L. w, m% M! R. s! L* ~8 o* H7 Q
我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。
/ J& V. T# X4 N/ B6 Z# M* x他:我已经分不清你是玩笑呢?
& g! L; S" w& Z& u3 p4 n1 j我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!/ x# |$ }+ o K0 Y5 t" q( _% d
他: 我了个大去! 。。。
! c, h2 _3 ^% z+ o, m$ p- P$ r
) y7 z7 W! a2 e) Q. W' W他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
* Y# s- N% m' ~' _2 B我:弯人本质上就是辛苦的。4 D* f6 I& Q- b. I8 b; q
他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。
4 @1 Z4 g+ b# Y+ p/ a, G& W我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。- K: v5 B) P0 @
他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,
9 O$ u o" V, v1 n5 r你还是你。 t9 |5 V6 i2 v
我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友
$ f. C7 p \; ?- {& M& ]! i。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。0 o" ^+ b& y- a/ T
他:(握手) |