第二十二章 男人之间1 a. ]: b$ d, T& I7 V
3 M- v+ \9 h0 {
; w6 h5 p5 U5 `; p) w( {% q0 M% v0 K3 r1 q- C8 B
$ D+ @9 j5 f- u" e( G8 [9 ?* _: Z时间仿佛停止了。: c: q8 z& ^3 m, h" j
a( c) y, n3 e张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。9 R1 `* z% {9 _# n
, e0 k: {0 w6 \0 C! ~张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。
. z- N+ u ~5 P
" u; O- V$ O* r- }6 L“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。8 `$ p4 v# o' o* ~
9 ?: j1 {9 U" J" M. c
6 ?8 L' i$ z' ?2 Y0 S o3 m二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
, a* R3 K2 ^0 N9 Q" d* n" s$ V7 W6 H
“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。
* q# ^7 Q' z* K) F |& P+ b, M2 d9 s2 v; Z z& \
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。% y1 o K8 y) t [# ?
- h- b7 u$ }8 e6 Y院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。; G# \ I) ?: X( [ s+ S% @
3 X0 \2 M; A& E2 }“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。
& h ]# ?2 s! c8 h; n5 D
; M- @2 [; c7 o, K4 x, K. t- @院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
+ p) h1 V9 z" B# u0 P8 y9 M
) U' {0 a* }3 q# j# m1 ^& O2 V他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。
- r" n5 W; b+ Y2 Q b( @( _$ ]4 X2 M: x! J% _8 r
“坐。”张志刚头也不回地说。: }) U. O$ }8 u
$ ~& e- u0 q/ P: Q) Q( H! w张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。7 ^$ l: B T6 w2 M
: L; }, l; d; M. k2 g9 R3 O" a张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。1 n' h; Q! F- A9 h; u1 |* s/ G
! F2 ~+ E! Y8 Y0 f2 X“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。; R. ~' \3 O( X% z$ v
& U1 @: Q' d" G0 d# t, Z
1 n- f; ?. |/ x- u. ?" a这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。
/ L7 y$ j, f9 i3 H4 s4 Z7 Q( Y/ @- p% L( l( r2 w% D$ B3 ^) e
吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”
$ n/ e& h# _4 ~0 y6 s6 j5 S1 P# D. a
二牛猛地抬头:“啊?”
0 |+ }( z' Q p# z* S; z
/ ]" Z% c" B) J# L“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”
. b/ _& K0 q2 K1 X. k8 ~* r$ w2 ]- b: b' h
“哦……好。”
( @ g, L* i2 e/ X
( w4 f0 V0 P6 m4 F0 X( q2 A! W: P" `& \; \
张然然走后,院子里只剩下父子俩。
7 B6 s8 t5 |, R# N" T
- p" @" [) z+ R. ?" h* g' Y2 {二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。
1 ], K5 h* W; M( r* j0 p6 _' @& y. a; ~( S5 z
“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。9 Y# i8 I* z& h+ H& u
: o8 W( v) H9 s) ]二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
1 _2 j9 V1 s9 I" d; h! W, R& S! K% |
志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”1 V7 s: R# M2 t
_; Q1 e. P3 P8 Q8 W/ n6 O二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”
5 j5 X% m% c' p. x$ V
1 t }% L" C0 P/ I1 z" U( E烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。! l! E8 _( p; G- i( {( M
! n) Q; p) p! c7 y4 b! h
“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”4 I/ B y4 z7 R7 ? F5 H3 R
8 F v. m5 v. c8 K) a
二牛愣住了:“啥不一样?”- V1 H& h4 Z, q' C, ?. m
8 S% n$ } F5 k0 Y2 x' y. ~/ j
“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
; ]* _: H+ Q0 K4 T, r+ P% M7 D, n5 l7 X
二牛张了张嘴,不知道该说什么。* N/ y5 T. m* \/ i' k5 v
' R& T7 B) i( b0 j) P* Q9 {“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”5 L, U* @9 ^$ Y0 r- z: e
* r- D9 T* H* n# M$ G“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”& R- o) p' k8 z0 g) N2 Q
, y& D8 j/ j1 E
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”6 s" d8 _8 m9 {' u2 ]
7 X! G' F( c9 Q# M3 e6 m
“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
+ s- C1 T2 {5 b# ^: M' a* q% y% x; j* g7 u+ ? M* f6 m
这个问题让张志刚沉默了更久。 g/ B, B% C7 Z1 M8 q3 ?
. k8 h/ |$ [. B他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。
3 G$ L0 C1 K* o# d8 R% ?4 {4 c$ e5 W% y
; C8 \- C6 _2 x) a C“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”( [6 N3 B% \ o" e+ }
% b( Z& Z, ]) ~) _6 A! _ w" N
夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
7 F) F, \/ f6 c4 ~1 T7 [* n$ J0 `4 B/ E( p( A4 p% M
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
0 ]. L/ G8 r0 c& W2 C {; R/ ]- z* `+ E- {* v) w$ r
二牛点点头,竖着耳朵听。: V4 I$ V K# ]& i, x4 N+ K- p4 Y
% m$ |4 Q0 z1 V$ g9 M
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”8 L' R( I7 Q9 y2 N* [3 g( z
. E; i0 I" h2 t; p他顿了顿,烟在手里捏着,没点。
# w! N7 y: ?. [, X$ i# x! b' H* n, d! j4 N( A+ m# A6 Z
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”' g: d3 b7 M7 s9 l* G; F" |* e6 D" j
9 ?0 p6 A! a; H9 s' k二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。1 \5 W$ o, E, ~8 r/ }: i' K
4 G6 L9 g) p) Q5 Q/ a
张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。( q$ N% u) b9 I- a
/ n, e' d/ H! ~# C+ e) b/ ~“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”
3 J; a3 t* N/ F5 Y* B4 }
7 N3 E9 U' v( C( s; p他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。% [2 u: h+ _- Q$ X+ f+ V# b, {6 K
, _, Y2 Y: @% G& T+ U7 k
“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”
3 B+ j4 B8 R8 ?' P2 r. M
/ j7 n- E# r" F5 i0 |4 a夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。, i- }4 I* U0 p# Y
$ A" Q& L( U2 }% O
张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。
1 g7 s; m8 C' S, R6 w7 h" i" J; B6 u$ A% K/ P8 u. i
“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”6 U: @% G+ H- u- y9 ?( x0 C
x0 \5 O X u, L8 r `( [二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”/ C" E1 H( C( `& a3 b
' a5 J/ T& U! u0 m
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。
0 l/ ]9 r; ^1 _& c9 p0 h, ]- a0 L
“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
0 E6 t3 F' O4 o' Z7 {# b$ Z9 d
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。/ }' j; t @! H! |0 I) G/ }# @
) e% q: E' D* e7 j( L“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”$ B; G9 X6 j3 \, [% J. ]1 J8 b" M: b& j
( r: J, x8 s/ m# a. d
他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
& k$ o; d0 g' y7 ]- D5 X4 Y! x; ?
“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”
( p5 I+ O8 \* C- l1 w/ R( ?# p- O; w5 B' J
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。
?/ s5 _( [; a) p; a# r& e% `7 w8 v/ {1 n8 v+ w
张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。7 r: ~9 b5 Q, E7 x
# ^+ q9 \, X/ B* Y7 s“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”5 v/ {* e# r+ B* ]+ H& G% }4 F
" e r& M% ?: ^& S
“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”0 H/ r% O$ C$ t* P3 \9 S$ x+ a, N
/ K3 {+ R/ ~# ]: [
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。0 o# j% J; w" r' a2 t0 B
) T* @. n" k- n! k: i
“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”. e& A+ w: l% e& O
9 E) b2 h) `' R. ]1 ~
他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
) G" [9 ~2 V/ u6 H9 G0 e- J: M$ J& M5 Y7 m6 V7 E$ _
说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。
6 t! ?' s4 @: U% k! V8 Y4 ], j' |
“行了,回去睡吧。”3 z; l% C6 m2 H* e
7 K2 V5 \* V# {! E; V8 e9 \ q8 n! w二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。" D5 J! k0 M; k
5 {7 U# r% o* [" F5 V但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。 J$ ]4 m3 G( E& `
, t9 w5 i* m- }+ Y% T1 W$ a) l
爹说的话在脑子里一遍遍回响。
7 y% _9 U7 Q* J' j7 I+ {9 Y
8 V9 H/ ` d+ p# [* s, t! c9 h+ |; M% e“都是大男人,肉长哪儿不是长。”+ L# j. r# [# R7 L+ x b
6 `7 Z ~9 F7 V3 m8 L
“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”
* L" I& |! N2 r/ k5 L8 z, V; I
$ m! ~% t; v3 r& K# `0 l“俺这把年纪了,还能怕啥?”
; ?6 b. i! H( o( F
. @" v f$ B$ E' _' h窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。: i: X) x& q8 G. j, j; c# i8 n
' H1 S& d4 K0 ^" r: M
还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。. X$ H* y3 `9 ]# j& ~1 K6 A
0 d7 P$ n1 Q; C& a& Y4 D7 [# @月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。" E8 o7 N" \! k( Z) g+ z" o7 {; c
. k4 m% E) K. O
但有一点很清楚——爹不生气。
0 I0 J- F7 _$ \) u: L' n
' X! h' z1 {! y2 Y* o/ |不仅不生气,好像……还挺理解。
# y/ Q. E* N# G. P9 k7 s3 Z
4 ^9 J1 c! x; t0 h% h( @7 @, a: {这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。& ?( w& C3 o& P4 I
; C0 v: |" [% D% A他闭上眼睛,终于有了睡意。
8 x. J3 M4 L$ ^( v4 H W6 q. J/ V2 w: P$ b' j9 p1 T
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。
0 O9 e4 k+ B6 l, t/ @
; T7 p8 z9 C" [- I
. L( ]2 I2 t2 f6 ^2 @8 |3 q从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。
5 A( m# N" w/ h2 I/ B( G! t7 u) b: i+ N- w5 E/ H) ?* P" L
张然然却走得像走了七八年。
) ~- U/ S% @6 j/ s# E5 Y
( y) k: Y1 k$ { _每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。3 a9 p; w3 V( v3 `/ c# W5 g: B: @
9 F& M) P# \- {/ q
完蛋了。2 o7 R5 q0 O6 [: |
1 j: z% j% m9 [1 s. V9 E2 @
这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
" B; Q7 a* N: n. E3 G- c) ]: t
; A) H; D1 u( [' e! t/ R在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
, z1 p! ~0 \2 a, N. d0 Z* [+ H/ T- ?
对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。
0 E* L& s4 t6 Y" k/ \7 |$ e9 M0 y* R3 |
张然然甚至能想象村里人会怎么传——
! X t: @2 O* p0 Q# w6 a) D
+ w3 x& f2 J0 n9 A1 j“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
/ I) Z$ T; Y" d) Y3 E5 u: H, m, P
: A# {4 g/ o6 r; }% v8 @“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”; v' T9 |0 a1 d. A* {( y
) I- O; R, N; B7 q* v0 F“从小就不对劲,男不男女不女的……”# p) p. Z6 C3 D# M' L
% s/ K: T. {! ^: Q3 G
走到自家院门口时,他停住了。
6 p$ R1 E2 s6 ]7 I6 w7 K m- ]' R9 J0 o" w- D
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”
& x& t: s6 r. h% n3 q: l9 J' [. I$ o; T. q$ x: O
“嗯。”他应了一声,推门进去。
, y- i9 i% t) T8 j) d L* b8 x5 A9 }# E7 p$ j4 [" ~* a" m
刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”' C3 H5 m! ?/ `/ ?( a) P
1 X6 v% C, H# u+ V4 z- K“在二牛家吃了。”
. P2 B$ C/ _7 S( i& ]5 z% J. W& V7 `8 R2 F/ F- ^- X
“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
2 q; k( j- T5 C _+ ?1 v% Z( m, ~$ O5 P1 n* J- \6 P7 W% n( y
张然然“嗯”了一声,却没动。. k. w$ {3 A: [, A# k' J4 p
1 K0 G z+ J: D+ H5 Q. M' _
“妈。”他忽然开口。
) K* s4 p1 V% }1 c g* X( z& E6 P0 M9 _. { ^# {
“咋了?”
! K! s; y: f: L- `' H; q5 ?+ m
' Q; K. T- t8 a8 O* t“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?
8 F( i" x) B6 \# s" I+ R
3 ]' p9 R/ L# W: v0 C& A, G但最后他只说:“没事。”
" v% Y! V( m+ o3 J d
6 g0 Q( T! T1 i5 B" I刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
+ ~+ m% h Y9 g: T: Z2 A3 m$ y; O7 ^' p
“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”
7 K6 r# [6 l5 h8 e0 }- E* H2 T* D7 y& b X
张然然点点头,转身回了自己屋。 |