他已经从大家的视线中消失很久了。 不知道怎么称呼他。1 R" u" X: c/ ^$ d
没有姓名。没有小名。没有假名。也没有网名。
( Z0 b; Q8 H9 ~7 M8 Z 说起他,便要加一串定语:“就是那个总是在酒吧圆座坐着的,皮肤白白的,和很多人都上过床的那个男生。”
1 G- v4 u8 ]0 z- N 他好像没什么朋友。一个人来。有时也是一个人离开。0 i$ n/ y2 H/ s. i+ Z
但他不是MB。
* N. o7 w) M- q) R$ s2 [5 u 眼神里远没有那种伺机捕食的欲望。
" t9 d: Z# x' h K% W9 B3 R0 e 他不主动与人搭讪。! x( y) v6 _% _- m; H" w
不过别人如果对他有意思,他也从不拒绝。
! \. A7 g' c' l8 R. p" @5 f 我跟他有过一次交谈。 ^9 B8 A. ]# r$ N0 x8 E1 Y3 z* o5 F* Z
很短暂。总共不到十句话。* I2 @; X3 [5 Z+ ?$ f8 e. t6 B) s
我们这厢一伙人喝酒掷骰子,到七八分醉的时候,想不出罚输的“项目”,便有一个提议:“输的人去跟那人搭讪,套问出他是1还是0。”
1 C2 N+ r5 |" g; m9 ^ 大家问跟谁搭讪。! X. L. N; U- y5 [( k% O
这提议的便努一努嘴,指向了不远处的他。. C0 \2 @7 e6 K+ l$ ^8 q
于是大家就乐了,都贼笑着说有趣。7 z7 x/ E# M7 e* s# b) Z4 ~( t$ [! Y
全是些坏到骨头里没事总想着法儿玩人的家伙。
/ i; e' H$ J/ ~2 I/ X1 I- G 他们之前就有好几次曾议论起那个神秘兮兮却又传闻颇多的男生,在他全然不知情的情况下开了他许多不文雅的玩笑。! D% R/ P9 @1 i! R* Y \- s8 t
不过当时即便连我也是兴头十分高涨——全都仗着酒热。
0 S! b6 \. _- X/ c* s+ A 骰子一轮下来,恰恰便是我输了。7 x! |- N4 j0 u* n
经不起他们闹,我便手拿酒杯蹭了过去。( c0 z* z- x* t6 o) P
等靠近了,发觉他的皮肤似乎比远看更白些。9 ]6 V$ [ Q0 l1 F$ A
我很生硬地问:“一个人啊?”
% f! ~; H+ f2 v5 n. [ 身后听到他们吹口哨,发怪叫的声音。
# n! x# ~1 {0 |; h, k/ |7 r$ W 他抬起眼神看了我一眼,没有应我的话,但也没有移开目光,直直地看着,似乎在等我说下一句,以此来决定是不是要回答我的问题。1 q0 m1 W; w0 ]
我实在没这么玩过,心想着速战速决,成就成不成就拉倒,于是尴尬地咳了一声,完成任务似地问他:“你是1还是0?”
0 X9 ?8 v# ~3 N& d 听我这么一问,他的下巴微微地仰起了半厘米,把我从上到下打量了一番,顿了两三秒钟时间,反问了一句:“你呢?你是1还是0?”2 ~/ d. K, r, h8 D! T8 W) z" C* j4 ~
我倒被他给问愣住了,没反应过来。$ m7 V& t. v4 ~- x4 [5 G6 Q
他见我不答,便用一种平淡得近乎冷漠的语气对我说:“你是1,我就是0。你是0,我就是1。”
! b7 ]: v0 _9 G, @$ g; ? 看来他会错意了。
2 n( l3 X6 I& w- c- x* |3 J 我忙摇头,对他不自然地笑了笑,说:“对不起。我搞错了。”. t. I$ B' U+ _3 u
抽身往回走。
T$ S$ a- R1 t 回到同伴群里,他们惊异地问:“这么快就问到啦?是什么?”& \8 _ T. h! E
我不无尴尬地凑趣道:“他是个‘全活儿’。”, D7 }/ |* S' t& ~+ i
说的同时朝他那个方向回望过去,他也正看着我。
) M4 P3 {# }; @, Q, a1 n 我周围这帮人听我这么一说,也不知是什么东西触到了痒穴似的,哄然大笑起来。. w0 K. v" ?/ L, @" F; n o
远远坐着的他似乎对这么放肆的笑声全然没反应,也丝毫不觉得这笑声是因他而起的,仍一门心思看着我。& G3 y) G) u8 y: g! H* p* }3 W
倒叫我觉得似乎做了什么对不起他的事情,忙别过头去,不再看他。5 E" y' y6 N% e( ]" D( e. `6 [! w, m
这个男生的工作是保险经纪人。
* V' C6 Q) C A3 N3 b @ 但别人问起他,他总说自己是个编辑——文字工作者。% f& l1 m0 R$ e! u) j
这些都是听据说是同他睡过觉的人闲谈时提起的。
# {2 P! m0 j! z 关于他的一切,好像绝大多数都是通过这样一种奇怪的渠道散布出来的:和他睡过的某某男生曾说起过……
; [, s5 D6 }7 N7 q 除了夜晚的酒吧之外,我还见过他一次。- `* @. g3 v/ j9 C, ?4 K, J7 d3 i
是在白天。下午。. U# c- s( I! d# Y- l4 a) C! a
隔得很远,其实我不是很肯定见到的人一定是他。
( e' S- M c( h, x$ N 在离我一个朋友家不远的一处街心花园。
5 N: o/ y# A& @3 {6 P J W% e 我正在车里坐着等我那临时想起来去超市买东西的朋友,闲着无聊眼神便朝四处漫不经心地观望,无意间就瞥到了他。- H4 B$ k) a4 L6 z7 `) v
小半个侧身,正蹲在草地上给四五只围作一圈的流浪猫喂食。
+ C3 ~, K, J% ]( h9 ]7 d 眼神触碰到这个景象的时候,定住了,也没什么特殊的原因,就这么看着,当时还没认出来,也没意识到这个场景究竟有什么吸引目光的地方。% r; V+ @8 I' V& v5 _! Z% g- a
他把一些整的食物掰碎,然后分匀,等小猫们吃食的时候,他又用手轻轻地摸那些猫的脑袋。很专注的样子。
J" H# t# n1 M) z W 接着我朋友从超市出来,上车,我这才把眼神拉回来。
m( s1 H2 U4 F; c! T, V) e 然后就忘了。. p. Y |0 r3 ]9 B' J9 C8 Y/ J
直到这天夜里睡觉前,关灯躺下将要睡去的一瞬间,忽然想起来,怪不得有种眼熟的感觉。
. U9 ]( A( t" f. m 原来是他。
9 J. }/ f8 h% O" x 一想到是他。我的第一反应仍然是——那个和很多人都睡过的男生。
: m1 h" H+ k- F9 ?2 d 自那以后便再没见过他。/ o5 S. z! p% T6 D& d
两个月前。我去那家酒吧和朋友们一起玩。
% O7 b( k4 \# \1 | 岁末的时候,到处都是人。
; J. q% I" C2 ^3 |& x 酒吧里一个服务生见到我,便把我拉到一边。
. N1 C7 r" @/ N9 Q: U 他从工作间的抽屉里拿出一本册子一样的东西给我。
) }. b8 r. r+ J( b' c 是一本“书”。: ^9 g9 \& J" ^0 H8 o/ z: u
我很疑惑,便问:“给我的?”
* r5 D1 K2 b3 w$ c; T" z “是给你的。”他这么回答我。
2 Q' ~- w* e0 O/ R/ l( E “你给我的?”我益发觉得不解。0 S2 g* k" M0 U7 E# r5 r( C
服务生笑了笑:“不是我。是有人托我转交给你的。放在这里好长时间了。”
5 N* a6 `( a( V$ | “哦?是谁?”
$ a( p R6 z$ K/ y5 A$ w 他说:“我也不知道他叫什么名字。他说你看了就知道了。”3 p+ E e! @# I6 s
于是我便说了声谢谢。却怎么也搞不明白究竟是怎么回事。
% n* K9 L% K" J( P! ~ 直到今天我仍不清楚到底是谁给了我这本书。
* E0 a' F& d' F* G 其实它不能算是一本正式的书。
5 c( O- I# ^, A( Q8 C 没有书号,没有出版社,没有责任编辑,没有排版,什么都没有。5 J4 N: s; w9 T }; O7 y9 O# {
它甚至忘了署名,我想。
2 Y0 A$ s. z& c/ \' [2 M2 w/ P 里面全是手写的诗。% W1 Q: N3 W" v/ P2 u
一篇一篇,漂亮的钢笔字。% \ }' Q, E' q8 V
虽然不能确定,但隐隐约约我总觉得会是他。
9 X9 G" q% ^+ m* r, j$ u! C 或者不妨说潜意识里我希望送给我这书的人是他。
; \( C" k1 k! d1 q% d0 x 不过终归,这只是我的猜想。
/ z4 c( K. X- t# S* r4 v 打开之后,第一篇的名字叫《盲女》。' X+ }5 E6 p6 A) P
这样写道:6 B$ Q* w1 B( w: E X+ ~# E
我见过世界上最美丽的花朵
, W4 i' Z! M' b: k$ k 她拥有黑色的花瓣' y6 Q0 Q9 z7 P. n& o
黑色的花蕊和枝桠
/ p$ z0 ?5 [2 Y" s- f 并且
: v9 ] i) R; Q 永远只开放在空寂无人的夜色里 |