第二十二章 男人之间2 O2 V# h' U/ a' C5 y
) D! i0 E ~, h4 p" Q
& A/ |! v8 _& ]! O, u# n
2 y; x& [/ ] {0 z+ ]& X; S, [5 @) q$ W# }4 {& P
时间仿佛停止了。
( T3 V; C0 X: Z& S j3 @/ H$ [: K5 }& D% Y' U
张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
* B2 c0 a2 ]; e4 |6 Z+ {1 G; i1 A- Q2 R/ I4 f2 T
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。
+ }" D) m4 V& ]% y0 `- @; |( r1 e" X! m; V, ]
“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。
2 x$ m1 p! z+ ~% L$ m
9 q4 m( ?0 s6 I* I7 V% l a, L1 k- G2 J$ z9 C9 E
二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。, l2 l; {8 N( C3 t
$ ]# `6 n: E& ~+ k3 a" R2 W
“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。
( T) m6 N4 ^* D$ c) Q6 u# K+ T6 P0 V- ~5 R3 T; d3 y
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。! i% L2 f2 s/ _; h- ]& G
. ^: D) I/ @1 }$ `) F7 L2 t0 I院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。/ [& ?! E2 c7 K" L7 O0 U: w) i
" ]3 m2 Z5 u0 C# O" O w" b. l
“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。
8 Q; W! H7 C0 Y( g) ^. Z
6 j1 n* [3 }6 N院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
7 @7 K8 U" k' g3 E' B5 {$ e2 m j
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。. h+ i7 U/ ]3 D4 w: g0 {
( k) f& `& Q; [' D+ J
“坐。”张志刚头也不回地说。
9 Y3 l- X) @$ T4 C6 G3 W& ]
5 P. t' Y- C) Y# E- l* d张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。
% T" l3 F4 P5 K6 Q) m% \( E; Q6 G' b; b% D7 _: @
张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。
4 Y+ J1 `+ b2 y' Q/ A' |4 ]( g/ E- L1 ~9 W7 U/ Y. K) A" I* N
“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。3 ?" O$ G# s1 W6 c: A
+ Y# O; {2 L" S$ ?8 {, [3 j& x1 I
2 n7 t( L, z% Y( E' [这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。! u2 [9 d; c0 Z0 G {' E0 C. {
1 G: d2 L" c& [) ?
吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”& w6 H0 |1 l7 J. Y' B
5 t; a2 W- e8 I1 |6 W/ A: |二牛猛地抬头:“啊?”* A6 Z5 c" L4 `6 K) ~0 C( {
/ }- d, z! u, g0 U& v
“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”/ h4 \, X/ u0 ~; r5 Z
, L* O9 V' P% ~/ q- I" Z3 c
“哦……好。”
5 R1 w# }. o* \: }4 g7 U
/ f2 [& ?# Z U: a6 J, i9 v
9 S) Z1 e d- ~9 o张然然走后,院子里只剩下父子俩。' A7 [* S& Q6 O: m l W# N
, g0 i8 I" l7 R; [; V; ]# s' C
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。
# R2 x$ n) d, }" A+ X$ E5 ]. j' |4 S- }. V3 t; Q' j K
“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。
4 X0 \- z, `1 [9 N, U3 \5 [ g6 O
$ N4 q" V; Q4 h& ?4 }) d7 C5 \二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。9 L& U6 U. q# q2 `
5 T1 Q- D3 A+ \, m; e5 r3 e7 A% G6 n志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”2 v O8 K; Y" i3 u
* q) Q- t1 E v' ~4 F+ s& J
二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”
9 A T8 t" w: J5 q5 s0 B3 I( t
" q$ y3 S0 Y4 b ~& \烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。 Y. O! T9 L! F) P
4 {# ^, E! o" P
“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”! ^, C1 `8 V% g( M2 E+ y0 C
8 v# G1 v; b9 C+ `$ i2 b+ v0 N二牛愣住了:“啥不一样?”
- j" G/ B( t# n4 |$ N
, q3 n# m1 o8 @9 K' J“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
) ^: m5 K5 a: S+ [4 S6 O3 B8 b, e! x8 Y; f0 D
二牛张了张嘴,不知道该说什么。/ r+ ?# I$ I; F8 ~1 r! q
0 I0 r* R* E4 M1 T“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”' Y$ Z. C6 T/ @8 O/ ^
# w2 G2 e, a) Y; P7 t, r
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”
. F3 T; K2 M7 g6 A% E% @, y, ^" ~$ q/ N; i& e F* `( V
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”
, b$ G# @8 b6 w: N
% {, q$ ^) `) B- p) s& |“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”: H5 d6 i. J/ p+ Z5 v& M+ F: G! {# v
# D% K5 o+ N( a这个问题让张志刚沉默了更久。
0 P2 _( D" |+ i% \: D p3 I2 H* n* O4 T) y8 i. U# X
他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。# h G X, W. c* Q( w. p
- C b9 l" M ]4 z6 _6 ^2 N$ I
“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”; O# t3 a) U$ J
- D$ e, E% ]- n$ q" g
夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
) u* Q, ?* |; C1 m* L8 L2 n% e3 y$ _! R$ v1 c
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
+ V8 F) m7 l9 H- a( e4 D% v9 P, Q' }! J3 x
二牛点点头,竖着耳朵听。* P* r. [0 {# [& h. w
: J; Q* c% v2 y( R
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”- O1 e( [1 X& `
; F) v; ?* Y5 W" j W
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。
" n4 R; J1 |( U& f4 e, ^) m4 ^3 _1 m+ q5 r
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”
1 B7 L* ]8 y: G
. O* X$ h# y! j二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。) c4 r/ F! J# k4 }1 Z
( i; D% Q8 X7 Z张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。
, K3 f1 Y E. d1 Y: t5 M
9 f" R8 K4 D4 I“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”+ F" `% B5 j8 j+ N" W, ^; K2 f" J
+ L3 [8 M' j1 ?3 G; Z5 _
他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。
$ D( M, f/ e8 M- b- S: q B3 ], B8 X* Z9 [% ]1 C7 Y
“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”
" I1 K; y0 ^5 E- K
. q0 ^* g, F/ }; S夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。5 C9 S- I' V0 M
' l2 U8 N" t6 R0 s张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。
- ~7 Q$ P1 n3 H/ ]' A4 \0 [
+ z/ Z" `. j3 X% f% X/ `$ l“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”( _: I6 W) Z, J, }! O2 l* b
! R i! y- j2 P0 z; g二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
! A) c i. o9 F2 J
; J* h3 P& A( V* v( T张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。
: W" }$ m1 a/ m* Y
/ E, @0 s" `: C3 m! T2 h“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
o9 Z+ O( W: y5 [& O! i+ _( W+ d, Q; y* }9 {6 U; P
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。5 H3 R- q, @4 q6 |6 s! x
3 V: r+ A$ K- w! \“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”* [) n5 x2 m& |4 a
; \ n% ` b% u. F7 `他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
! p" z, Q, y O4 M+ I! L1 o h+ k
$ P1 o1 K4 W) l w“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”
0 K }+ ~; O1 S. M) G# `1 ^" i& J% B3 q3 W) f$ z
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。( c: L! _) _6 T8 F$ S6 u7 u
8 j" [, f: B- i- N& N% j
张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。9 w+ y# U9 }( A' T0 K/ ~
* _& O8 D& s/ c“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”) A7 {7 W7 c2 O9 ^& R
! H! R$ k: r2 P7 ?
“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”% d: t- Z! Y) M9 i0 Z1 ~! X* c: ^
6 B3 k; j1 s" h9 C$ H {
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
r6 B6 n* m( {8 H- I0 Z5 n
5 b; i$ a a2 l2 @4 P" K“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”
: ^6 ~' X+ a5 N9 o8 N7 j9 q* }
" [' N: H H% O0 c+ }他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”& C4 C- J7 `% Z# J
" F6 c2 @, W# U( ? {0 q. x$ J3 `" v说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。
* A% ?$ m, l' _& b" T# @! z; V( g* D! ^2 C& u n
“行了,回去睡吧。”
1 m5 U# w3 m# T0 ]# ~. ]0 w! G, N+ p/ I8 w6 X$ e8 G
二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。
' D9 }: P4 G4 c: {3 N, ~0 V, S4 r) ~$ ]* ~8 t- f9 s) Q r
但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。
: D' [+ ?! D2 D' t
) H' c) V( Q# U! C! P爹说的话在脑子里一遍遍回响。5 e7 L2 k$ m' [2 g
" y7 \8 ], N# X/ ]- d
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”4 P8 ]4 R+ K" V
' ], H/ F1 s) n. p" |% X! n1 c% x“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”
: `+ M5 f& J% H+ b! Y, N. o F. ~$ D- F) Y
“俺这把年纪了,还能怕啥?”
6 l# u% U4 G6 h% Y1 g: p; U1 r) G% q. o& U/ T/ U8 J! a
窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。. y9 ?" v' G- s1 {
2 R+ B1 a' F- b. h
还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
( }4 D. ?6 }" a* K/ F( u+ p6 k, k( M0 o( E y9 {0 r
月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
& b8 G, s+ }4 Q9 W
- t0 d7 H" Z6 b0 f但有一点很清楚——爹不生气。; O- H' M' \& \) b% C
, y6 o ^, K+ W9 `1 i* S, e- v- X
不仅不生气,好像……还挺理解。
$ |; B/ g1 h2 G
* F4 A* [7 I9 e2 z, G0 E+ D这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。
Q+ \3 N3 p+ s8 ], \, i( d e2 P4 R' O6 ?( ]. p% M
他闭上眼睛,终于有了睡意。6 l, ^( t) o/ v3 K
( n4 L1 D# @$ M* e
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。9 F, J/ z0 ]5 N: ^3 j7 ^
9 C7 o, r/ H `) Y' P3 l/ W5 R) x" w, W
从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。
" u; f* P3 p4 a, {& a* W3 N* o, K+ |/ v+ H7 [2 l, `( a
张然然却走得像走了七八年。
& g, z3 h0 j: `9 e$ h W( u1 r, t, v5 ^# X
每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。5 ]- h+ a* H+ o/ f
$ W) b3 g! T7 q3 S0 l7 ^' \& J
完蛋了。
! S" u* c3 B, H# I# ?6 P( j7 D7 _/ ~$ F. Q D6 l7 b, y. ^
这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。* P- @; B6 n; l [& G) O/ D2 R, {
# ~7 r4 d9 I: l: v/ C; |. V$ u在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
' O$ d- S! @( v* A
7 j! o/ _5 d8 ?; d对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。
# U6 a9 N. h" n M3 t, B. l% s7 \; o- \" X) Y* b
张然然甚至能想象村里人会怎么传——
# l" p3 x p5 h4 x' N' ]4 X, Z" P
5 R1 E, H) ^2 N* R“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
- y! Q, q7 t2 b% S0 z1 v8 c
4 Z8 {/ _3 V! N; y7 ]“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”% g! a g0 a' k) G" Z; M
8 X9 q6 \2 a4 f3 p
“从小就不对劲,男不男女不女的……”# G" B9 j0 N4 k' t* h/ E* s
0 @- Z: }% U* T9 f5 K! G9 `走到自家院门口时,他停住了。. F1 X! \/ s4 u# f
: s. W6 F. n/ c
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”9 E# M7 o t2 g
- @& ]6 l o3 ]: D% }( Q
“嗯。”他应了一声,推门进去。4 a( ^" B7 L% t% S/ |7 z0 ?! Q
' Q. N3 j7 g) T) M. P% K f刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”. j A0 w5 j1 @ }5 |
& Q8 v3 r6 i( I1 n( l
“在二牛家吃了。” r+ S( f9 {- H) o( j: L: m
5 g+ z p4 k- f“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
- J/ j- U3 Y, c1 h' }3 A* z# R- E( T: l, [' @( n# I
张然然“嗯”了一声,却没动。
% g; L! @/ A2 h' z+ d/ H7 y- g9 Z
“妈。”他忽然开口。1 M7 m9 [9 t" j
T6 u+ j3 C0 ]0 b9 o" }
“咋了?” R( ^/ b' ?: U+ |# g i
+ A g- F& m4 r- s2 _ |* m“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?5 S, {* z, r, J! e7 ~
# i: v% t. c3 c4 o. U但最后他只说:“没事。”4 |; k/ I! v# E5 W, I$ f' Q
. o- E" U% A9 F- P# Q9 Q1 |
刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
5 m) i; }3 R) T- H5 m; S6 @) Z) Q$ T& m1 q. m0 `
“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。” Q! v9 N1 H5 E' o* Z# X
$ u6 ^3 B2 v5 g7 r. f6 z张然然点点头,转身回了自己屋。 |