|
|
代序言, x: G; c% J- m2 ]
终于把《玻璃时代》写完了。写得很累。放下笔,凌晨五点半,天已经亮了起来。我站在阳台上深呼吸,脸上的泪痕还没有干。' E' Z t8 f! ]9 Q% ^2 B5 r
/ _+ J3 Q1 ]2 r* m
# D1 j3 _5 x) q2 s! _7 O
1 R% j: k# L3 p还是写成了悲剧,多少次努力地想写成喜剧,但总觉得喜剧不真实。今年9月间,长沙的一对同志恋人在租住的房子里自杀了,见了报,年长的28岁,刚刚结婚3个月。是什么使他们做出了最终的这样的选择?眼前的新闻,背后的故事,是我写这篇小说的原型。2 ?- }% I! u) C* h/ u
' T% u& V5 V/ p+ A# J2 k' A
. o. e2 F8 v6 A- v# E
8 b5 p$ a7 x& p3 Y写文章时我最喜欢思索的过程,那点点滴滴的总结,无不体现着我的心态和心情。作为同志,我所面临的也是故事中人物所面临的一切,我倒是佩服故事里的人的勇敢,现实生活里我没有那么勇敢。在网上我与朋友们共享着喜怒哀乐,很庆幸还能有这样的渠道让我宣泄和投入,否则真的很苦。
5 I4 ^+ g5 k# _* P- t* A+ y
( [# j8 {; I% f, A3 q
+ e' [: ~- ^9 I b' ~8 ~. M
: o( K1 M3 d/ S4 P2 e# i: I! H3 O感谢朋友们坚持着读完了它,并且一直坚持着鼓励我写完了它。我从来没有对自己的作品做过"广告宣传",而今天在这里,我还是郑重地向朋友们推荐我的这篇小说,它所凝结决不仅仅是一个个不眠之夜的辛苦,更多的是我最真诚的祝愿——所有同志朋友们都能够在自己的生活里做出合适的选择,获得自己想要的幸福,当然——自杀是万万不好的。
( v+ c% R+ o1 g3 Y B2 B
7 _0 K/ u" J5 B# u7 x* M. P. L# i$ D
0 A6 P7 G9 D2 p! P5 N8 w( H+ N深深地感谢!深深地……$ }4 A6 T* z" |! p0 }
^6 _ E* ~9 F* s+ g2 x& m
" V+ r& A9 q7 C5 u/ P
' l& J, _( i2 K `7 W没有那种感觉之前,我不知道什么是爱。我知道了什么是爱的时候,却有人告诉我,那不是爱情。2 _1 M$ a& d% F1 x1 V
7 G, u& r& g+ t7 b x4 V7 [1 V! [9 |
1 R E* l# x! k, F+ ?& B
那是什么,我不知道。
6 g S9 K3 O7 k( \
# B8 M+ x- A8 I( Y, E5 }8 V1 S
9 A5 C5 j% F+ K2 }& ]5 ]9 o- M3 C+ L
(一)/ V" t, J9 c& e: L6 v7 g B1 o/ C+ d; N1 {
% v# N' l! {+ I$ v2 c) ?$ s
% L& h( e& m1 `5 n
9 X! p/ O0 i& A; c( \凌晨两点半。
* c- l y Q K
& ]/ ?5 l6 @; ]/ K$ ?& V
% s) n- Y8 i6 B0 K H- W d( E+ h0 }5 J
电话铃声。
( {" k4 Y( S7 i9 {7 ]! \/ E# B. R6 |& a/ a* U9 M6 N& g
1 ^& n( j# t u0 n* r2 L
# {; ^9 g1 `2 f2 G/ q8 V( q
电话里的声音迷迷糊糊的。
7 |" j3 x! Q6 M+ _) ]1 j2 o# L; x! i( I2 `
5 o# N: w0 z: q( L `$ G4 M* `6 T7 W& f) ]( Y9 P$ W
他反复地说:"好可怕……真的好可怕。哥,我好害怕啊……" "怎么了??"我一下子清醒过来,拉亮床头的台灯。) ?5 V9 T" i5 D: t5 q
) q/ x6 F4 q5 L% ` W( ]# ]
" H+ r0 u7 r8 H' ]
- e; p) z9 N+ l# _* J v0 |然后他说:"……鬼妻。" "鬼妻?……什么鬼妻?" "泰国的。" "泰国的?!" "是泰国的。好美……也好可怕。"他断断续续地说:"……其实她早就死了,但是灵魂不愿意离开家。她丈夫服役回来了,她还抱着孩子站在门口等……可是她死了啦……后来被法师收走了……尸体挖出来都腐烂了。哎呀!好恶心……" "电视剧?" "电影。凤凰卫视电影台放的。" "拷。"我松了一口气,禁不住打了一个呵欠,又摸了一根烟,点燃,吸了一口。"这么晚了还看电视?什么破台放这么吓人的片子?!" "今天是鬼节。"5 y* _, C6 ]6 [; T6 J$ |
, `9 ]! V/ R% p9 \9 a" j; D( K1 [
: L; h) t; z6 r( ?4 P7 Q" a
, i$ A2 T& u6 V4 T3 _哦!鬼节。4 [' z8 @/ F4 p2 ]# b J
6 V5 D, |( i) U: H
3 ~7 C# Q+ J7 c5 S
8 \# b, x5 \8 Q3 m8 L/ ?
我的心震动了一下。 g" Y3 U" d& h. H6 C" m3 G
# B. K5 c* P) @) y
; w- A5 `4 I/ A
4 W; A1 u; |8 Y% U我只记得情人节,因为情人节的玫瑰花特别贵。那天我买了十一朵玫瑰花,花了一百六十五元钱。我捧着花在街上走了一圈,在人来人往中伫足,双眼中充满了含情脉脉的神情。没有人知道我在做戏,没有人知道我在无人的角落把花丢进了垃圾箱,没有人知道丢下玫瑰花的时候,我是怎样的心情。
- c1 r- H! d7 N' P& q7 O! C
/ B5 r: J# r6 D$ C) t u V7 M" v1 n+ a" j7 C- X) r% X7 n8 f
" E6 U" V4 W# I) E2 }
我也记得中秋节。中秋节的时候我去爬山。那山的名字叫苏仙岭。苏仙岭上有一块石头叫登仙台。据说得到的人站在这块石头上会一步登天。我站在突兀的石头上上下望,明确地结论,在这里向前一步,无论是否得道都会登天。那里四处充满了甜甜的的桂花香味。山顶的小楼里曾经囚禁过张学良将军。( s1 E* R9 i* x0 c6 @9 [( R
, L6 H" u) I' M- `4 @0 r$ [' z$ r6 T1 b- ~8 ?
8 M) C, Q6 d* J4 S8 `# a2 j: [2 ?
我却不记得有一个鬼节。
2 ]8 y& Z- n/ q% b* y2 M: B" ]; X! H7 b
- X6 T/ \9 Q/ ? z* H3 b7 s( v D) k0 @4 _: N
但是小皓记得,是的,他永远不会忘记,他的爸爸已经死了七年。
7 v4 M5 P2 V% C8 W5 ~- z3 K! _* ]# E
. }- N% b( Q- U. X M/ _
& }* q: w' d5 }" s) [- u七年应该是很长的时间,七年中会忘记很多的事情。但是小皓只有十一岁,牵着他*的衣角不出声地流泪,晶莹的泪水一大颗一大颗的象优质的珍珠。七年中我忘记了很多事情,却惟独忘不了他落泪的样子。3 r6 U; T4 ^' ~/ N8 n- q6 D
5 O4 z2 [% B; i1 J% {" \% r: i, V
2 j2 a" F* j3 q2 H/ Y* ? P# }
) g. l9 h) E( ]9 I( G
"你妈妈呢?"我问。$ [1 s3 D. N9 E7 W0 C" z1 X2 j
9 c! W, f! h$ ]& N6 k
& s' u8 }; Z F. i& ?0 b
! K9 w2 D& F6 v# }; d- x"回乡下去了。"他说。( l4 C; F! k. j: L/ b
: K. @* M3 G' h5 q
$ T2 W+ [% e6 {& N) s6 @$ g+ [+ D# Z- B( y+ ~4 j0 K) o
"给姨夫烧纸?" "恩。" "家里只有你一个人么?保姆休息了?你不要看电视了,早点睡吧。" "我睡不着……我害怕……" "你啊!都是成年人了。"我叹气,说:"要不你过来吧,出门打个车。我到楼下把门打开。" "不……"他又迷迷糊糊了,"你过来……哥,你过来吧!"我想了想,说:"好吧。"
3 [; x9 ^3 N1 O ]: X
4 z+ v: u5 X0 Z4 v$ g/ F0 [& |$ ^" l: O4 [
* i4 _6 p& v6 c我赶到的时候,小皓已经睡着了。空调打开着,房间里冷气逼人。电视机的声音开得很大,里面正播着另一部恐怖片。他躲在厚厚的被子里,缩得象一团猫似的,脸上竟然还有没擦干的泪水。/ I T; f- B F
0 Y( C7 A% z( ~* X) M! m7 h: ?
7 w; b6 d9 h0 |
3 i. e2 A. x- |8 ^( t T$ g唉,这孩子……' e5 g) o2 m5 u7 I* @6 d$ z
# H0 N% f$ E5 Z3 i: S, x2 S$ t
' n7 o0 Y! @- v3 S# |0 N4 C( j$ c& m% K
轻轻地关上电视机,又把空调的温度调高几度,我蹑手蹑脚地上了床。还没来得及盖被子,小皓一翻身抱住了我的脖子。1 D' f4 x" v: B; ?* @2 n% K
6 e" y* h( u, w3 T4 \9 }! Q
N) A. m5 l4 S, A0 ]" [5 C0 \9 M2 A2 P
"哥,我想问你一个问题。"他原本并没有睡。: f/ v* C/ r) E. @# u
4 i) O, x& u" I/ ]4 h
" k$ n5 U! A. X2 S2 a4 U4 |; T; `3 Y- q/ I: Z- { `
"什么啊?"我轻轻地把他的手移开。
( o K6 r" x2 Q$ z+ Q. v) @( I7 ^ v
" y: g! r( G8 i1 @' `* r- B0 c# F# v/ @8 b
"你为什么不结婚?"他俯在我耳边说。
! w1 P$ Z/ N, |$ y4 Z; u( a: R* X
4 V/ P1 Z) E9 s2 z% B, s1 t7 p; Z# G/ N
"没有合适的人选啊。" "不,你骗人。"他把脸凑近了些,嘴巴几乎要贴到了我的耳朵上,说:"我知道你为什么不结婚。"我把身子向上挺了挺,顺势点了一根烟,说:"为什么?" "我不说。"他调皮地扭转了身子,背对着我,用手扯床单的一角,"我知道,反正我知道。" "不说这个了。早点睡吧。"我说:"我困了。"
0 b [ g, E1 M$ l8 J
5 ^) k" m- ]( @9 y4 t' Q: U7 Z4 G, n) I" N0 o* R# h
4 t# b& g& k8 h% S) T(二)& ^* f/ @* g# j- e) L! \
3 |7 M: U# S/ n1 X5 Q1 J m( { O. t. T# C9 @
; c, O$ B' e) @* |/ t
我的星期天通常是这样度过的。
1 C1 G: d$ w4 U9 f/ X. h& z8 w
& \) c' Q5 G( Z0 ~0 w! d
" i7 V$ y* w6 K; s9 v$ S- d
6 B, ~7 Y% W+ X8 U$ N& [4 b1 U/ |* d( ^睡到中午才起床,然后到肯德基吃中餐。吃完中餐以后去游泳或者是看下午场的电影,然后上网。半夜的时候吃夜宵。回家。睡觉。
- n Z0 B& ?3 w3 i, @
1 {3 R' Q! [4 T& M4 Z2 S
( a! z- ~7 O% @& f
, Z0 _& X0 b" V" `4 p很少有变化,如果下雨的话我会睡得久些,但一定会去肯德基,因为它离我住的地方很近。也一定会去上网,因为别无选择。也一定是一个人,因为注定,我想。
. `# O2 X& v; ]" U9 ~/ H, u1 ?3 A
; t! n: s+ c$ b2 l/ J, Z0 V
5 K6 J) g+ D. I* ^4 \4 T2 ]9 i% H5 F1 [5 C2 e7 x! B$ v. I: E
九点钟的时候别姨妈的电话吵醒,她告诉我小皓的录取通知下来了,是北广的一所分校。4 y1 o% ~2 C5 d- w$ I
: [6 t6 X4 I; R; d5 \1 r
) q2 C% G: w3 K4 O2 G6 b( z
1 b$ a. n; y! t我兴奋得再也睡不着,想把熟睡中的小皓叫醒告诉他这个好消息,又不忍心吵了他的睡眠。他的睡相实在是太甜蜜了。
) c# S4 K0 n" w m: a
/ E! |" j# G9 e' I5 Z
6 y* r7 s0 b y m# w9 H$ L# x9 Y7 w
我爬起来煮牛奶,在洗手间的镜子里发现自己的左眼起了眼袋。"岁月不饶人啊。"我对着镜子叹息着说。$ ^- e# A2 J7 u4 o
) T' ^' f, I8 l1 f* s
' M1 L, g" F7 Y3 H1 J2 h% a) Q( x6 P; h1 a+ E6 o% h" u+ Z
牛奶已经冷了,上面起了一层薄薄的皮儿。
- m) o0 L% @) d) s( J
" U$ l/ e. ^3 a$ R
# L5 x5 q" N9 ?5 u
% J5 e9 K' m* d' Q5 p. _我摇动小皓的胳膊,"起来了!已经中午了!" "恩。"他睁开单眼皮的小眼睛,又缓缓闭上。
: \0 Y0 U2 r9 X9 R" o8 P! P4 }4 B
. d. b2 q: m" ?* a& F+ C
% |% _+ b0 R6 m' G"你妈妈说她下午回来,给你求了个平安符。" "又是平安符?家里都能开庙会了!" "反正戴上了就当是某种心理暗示吧。" "暗示什么?还是明示吧!要是平安符有用,医院都关门大吉吧!" "又胡说八道了。你妈妈说你的录取通知书下来了。" "哦。" "是北广的一个分校,好象在北京附近的一个县城里。" "知道了。" "你怎么不惊喜?哪怕有一点点反应也好嘛!" "有什么好惊喜的?谁不知道她提前送了十万块钱?哼,有钱尽管送吧,花也花不完的。" "你怎么了?"我惊诧于小皓不痛不痒的样子,回头看他。他正在整理自己的CD架子,本来整齐排放的碟片盒子已经被他弄得乱七八糟了。+ s% _' s; `( Y
. B$ C* u9 u+ ?- F1 z6 H& W
$ I; f* G7 u" ?# t0 I; E
1 }' ^" L0 p' P5 @: a/ m I
我说:"你的话别让你妈听见,她会不高兴的。" "听见又怎么啦?!"他突然地愤怒起来,把手里的CD狠狠地丢在床上,"我就是让她听见!不就是读书吗?读书!读书!读书!!在北广蹲两年,然后考托福,去什么什么美国加拿大!要不就是去德国法兰西!讨厌,讨厌!!" "小皓!!"我的嗓门亮了起来。. l3 Z3 @- [( s' ? H
' j) P2 A% y7 ~' c
; o) L- | w" m- }1 M, C$ p: y
4 m" c( x, l( ^( l% @5 B, M! \
"你疯了你?这不挺好的么?我想去还没机会呢,你到底是怎么回事儿啊?长不大啊你?!" "你想去你去好啦!"他的眼圈红了,"总之我不想离开……离开这里。" w- Z; a: f' x9 s3 a
" J7 _2 ]7 Z' B
* e G' S0 p2 y/ v# a* d2 G
/ `7 E6 D3 e. l& h# M) q1 n5 Z0 H6 [无论从哪个方面看,小皓都不是个问题少年或青年。他的成绩很好,爱好广泛,还是学生会的干部。他还很多才多艺,从小到大都是堆在获奖证书里面的。他乖得象兔子,狡黠得象狐狸,但我从未发现他会暴躁得象狮子。2 f8 L" c( e& @2 ^4 w- S; _
, O* |; R. C/ }+ Y$ a4 _( d2 Y- m+ R* W. v- D; q/ f
$ o7 @5 e s# U9 J$ q, h无话可说的青春啊。( q1 [7 u* m' h" v+ u/ \
6 z6 U+ ~ ?; l2 o2 S
' F9 Y. ?+ i* p% v8 w8 R
& y+ o" x( Y9 a% @我实在无话可说,把早餐——所谓的早餐端到桌子上,然后披上外衣走出门去。 c) _2 M' o- C1 K
' f! k1 Q) ~7 H i* P' o8 f3 }
+ h) l% G0 u+ S
~$ \; `- b) g刚在肯德基叫完东西,小皓便拨通了我的手机。4 `$ ]+ S3 c# j* e
. `4 I/ ]5 H* A+ U8 m! j
& c# E8 b. `* ?; {. s- x! l5 n) `7 x$ n B, G2 o
"哥,我下午想去海底世界玩儿,你陪我去吧。" "不行,我有事儿。" "你有什么事儿啊?"他闷嘟嘟地一个字一个字地说。
% F; i: Q0 e- @% u: l4 }( N% y* V5 b; Z6 `: }' _
) x7 n! S. o$ G8 D9 u, N; c
6 y. Y1 S1 K# b% I* J) z"我有自己的事儿。"我补充说:"店子里没人守。" "小吴呢?她放假了?" "是啊。" "你骗我。"他的声音更低了,很低,很慢,"小吴没放假,我打过电话问她了。" "恩。"我只能恩一声。; B( P" w6 H' c/ e d2 e0 q/ D5 p
, R2 u* ~6 E" S/ b: X+ i% d: m9 L" L; c
|8 d2 `7 @4 E! g+ ^
! n$ |0 W, m) s. C" J7 ~
他抽泣了。2 _# U9 k3 @5 E `" d5 V0 g
4 v* H6 j1 V( W/ ?2 s5 I
2 q$ I8 `8 y: O$ n% E% _' Z# j1 p8 S4 |, @& L
"哥,还有两天我就要去北京了。" "那你就早点整理东西做准备吧。" "可是我想让你带我出去玩儿。" "哭什么?收拾完东西就带你去。" "我不……小时侯你就骗我,你们到苏仙河游泳,就让我去找你的钢笔,等我在床底下找到你的钢笔时,就找不到你了……" "好啦好啦!"我说:"你过来吧!不过不去海底世界,我们去看电影。《珍珠港》。很好看的。" "好!"他"啪"!地一声挂断了电话。5 ?8 p+ L0 U3 G# b; A: Y
" P2 B" B2 a1 U' E# u
2 }+ _/ u- N7 z( D0 b
: a y$ ?: d' f; {( B, k
五分钟后,他准确无误地在肯德基找到了我。我的可乐还没有喝完。) a( ]" y7 [/ Z+ V& [1 n
g4 | ~" H! z4 g$ b
8 W3 l3 N! g+ V* c# y% k: t7 S4 O% _2 \9 g. }. x, H: C
(三)2 ]5 l2 d& I0 c% h
5 |! Q4 L, m9 o" _" H# y9 l* R* G6 \ S
- O; `( L) O- d9 Z+ ?8 K2 x
影片很长,从电影院里出来的时候人已经感觉到疲惫了。- D+ w/ N4 c' u" ?8 q! g
' p. A. o% L9 ~' y; \. u" t a) |9 e
) K r6 l& G- l0 u$ o) y*着玻璃餐厅的一角,我开始喝冰豆浆。/ C7 v. V, @5 ?8 K
" v3 x5 X `' V; B5 z, w8 U/ i% |, w0 I9 M; r4 z
" H3 C& X( h, E; \0 Z3 G0 [+ y# o对面的小皓很静。, O- m: l' j+ [: y
/ t+ U C; d5 K6 c
. n. H0 K+ t0 m) p
3 ?. N" G! L) e2 R3 S* i轻轻地抿了一口豆浆,他突然问:"电影好看么?"
3 `3 m2 b- u* N0 H( m. l3 K' Z3 p- D1 W9 u! g4 U- I
6 b2 v7 C* N+ X2 L7 m5 B( E+ [, }9 j& @
"你不也看了吗?你觉得呢?" "不好看。" "为什么?" "因为丹尼死了。" "哦……剧情的需要吧。" "如果什么时候剧情也需要我死呢?" "哈哈。臭小子,真不知道你的小脑袋瓜里在想什么呢!" "不知道?" "不知道。" "不知道算了。"他又静了下来。
( d& f8 c8 r6 B7 s2 k& K) c" b3 ?/ n+ Z
7 G& v, a: ~ J, R! H' c& T$ Y' j' k6 m4 P
我喝完豆浆,站起身来。"好了,电影也看完了,你回去吧,我去店子了。"他缓缓站了起来。这个时候我突然看见他的腿在抖。, o" `( P8 A" k. Y; N% t9 `% ^% G/ v
, G/ f4 b6 W" w2 O Z+ q0 r' w- C% h0 r$ ~1 u( U, Z3 {. p6 ?$ \/ D! e
) { Z. D. Q8 N) n" ^/ g! c"你怎么啦小皓?"我急着问:"到底怎么了?"他深呼吸,坚持着转身走向门口。$ G) }" T0 o" w+ N% d& d
+ a2 b" Z/ \1 w; d/ G
' ], o4 S* c+ S( o" N6 r$ V$ e7 ~! g& O* H! l3 k
"哥,我走了。"他说:"我知道你不是去店子里,"他带着哭腔说:"你,是去上网。"+ [& }& Q/ d* M: G# ^; j- [
- u* i, N! `- S S) `# z
- N8 F7 K3 R2 h1 Z1 |) W
) L R. K: U7 a& \+ {9 @我的心被他搞乱了,是莫名其妙地烦乱。
3 k5 i# y% x7 {' d* H/ z# z B- _) S P. c8 [6 b. S( B
- P1 L& x5 H( B3 ^' j' [
. ]5 U# @- p# W0 r2 n0 ~, e) T从台北豆浆店里出来后,我已没有心思上网。我闷闷的乐地走进了自己的店子。6 z" X$ R) k! x1 [3 E
2 }5 ]! R* i+ c- g. [, ]
) ]$ u t% w, J3 t9 J/ Q1 Y
# t F0 w7 U: K0 k0 a; H我的服装店的名字叫"酷体男孩"." P( o. T+ |( P U6 u
5 W' S0 D* `4 l+ [
6 z) ~5 C7 k2 \( A* q
3 }4 b3 E. n4 M; O. d9 p" c2 z8 o' i我对小吴说:"帮我把U2的紧身衣拿来。"小吴问:"黑色无袖的那件?"我说:"是的。"小吴说:"你去干什么呢?"我说:"去酒吧坐坐。"小吴一边帮我找衣服一边说:"哦,对了,你姨妈打电话找过你。"我说:"她没打我的手机。"小吴说:"你的手机呢?"我说:"手机……哦。手机……"( \3 j& H5 _! m/ f" C" U
2 e3 M8 _, m: |9 ?$ x% M: {
2 V6 k) }6 m d" E- D. i6 A1 v) e) l
我已经丢了三部手机。
+ K, X4 O! S h+ v2 b
) k }( k! G p8 t% D. I; m7 F
* Y3 M$ o" |, R" p. a8 Z
0 a& R# s6 R9 x# I, \0 ` h+ f第一部丢在酒后的街上,那一年我二十二岁。我只有酒醉了才能那么放肆地哭,只有那么放肆地哭才会忘乎所以,只有忘乎所以了才会丢手机。所以我丢了,没有去找。6 f$ E# t! X W4 e( y8 M
( {0 P7 l" | i* X2 h2 T8 g' L, O# s( }3 q' d/ E( n
- D& o, `+ ~1 R
第二部丢在了一个神秘的地方,那一年我二十五岁。那个地方真的很神秘,我只去过一次。因为我再去的时候就找不到了。网友带着我转了很多弯儿。那些大街小巷、梧桐树背后的阴暗小楼……我转晕了。
! E0 D* X3 ~; N0 O* j2 p( C
3 W C7 B' _; }7 @3 h1 e/ G; s0 Z
% r' O6 o, X; E: f# T第三部丢在……丢在江水里。小美跟我分手的时候。那手机里传来的是她哭泣的声音。她什么也没有说,只是哭。轻轻的连绵不绝的。但是她的哭声伤害了我的自尊。 v) C5 `/ d B# N8 m) n, L( U
- `* \, R0 d E* o: S
R C$ U& \' C E5 Y
n F0 T. [! r+ m3 M* g) g
可我知道这一次手机没有丢。. G( g6 M# p7 g6 v6 @2 X
! ?& K0 g1 I; R- n6 ], x
7 G* q! M4 w, J) X
7 e2 {8 ]( A( \2 X6 _它一定是在小皓的床上。
$ J% J/ X! y' |! L+ F' B" z
/ Z7 y5 Q- B2 a4 `2 w
& ^- {6 n5 J A( F% k0 h2 ?" {8 \
我犹豫了很久,还是没有问他。. _. K/ x0 y5 N' O
1 z+ ]( P" z5 I' ?8 I1 t% l
. S+ A. j1 ]9 ]! S" ~6 M# I
3 b" y% ?9 {$ g" L; O9 Q/ ?
我突然想逃到一个地方去,没有人的地方,角落或者是天堂。* Z* X' e8 m/ Q
9 Y. _* y9 q% S3 C4 _% `$ k/ l
1 g/ f6 h7 y& `+ p" T
$ L. H3 ]* s L" R) B我不知道我想得对不对,但总之不管我想得对还是不对我都觉得不对。$ K) s/ { F& f( W; F
3 |' ?9 K) S" B0 x+ X$ |
5 S7 A1 \- o( A
" _4 H% j- {5 c5 g然后姨妈打电话来说小皓不见了。 _3 N8 [% x" r2 Z6 t* o8 P
' ?" c3 c9 H9 U; [3 }5 h3 U
( X& D4 Y( M$ i0 {) R" D
( u, a% Y5 [& F6 v& `0 C
他背着背包拿着我的手机出了门,好象是出走,也可能是去露营。: j: L" z3 ~9 c
S& Q% Z8 a) J. ?+ D5 a @
# D# ?( p, T c$ r
$ v$ q, P, w3 B/ ]' L8 X1 M
必须要找到他,因为明天下午五点,他必须要登上去北京的火车。/ u* }* c2 |# n2 C- W( S1 e/ j
5 O7 H' t/ @1 Z+ O7 A& e7 `
+ }5 ` ^0 [: x1 @8 ?3 {$ \/ Y" X; v% e- x, k7 f4 f( r0 A; X
我穿着黑色紧身衣穿过城市汹涌的车流,却不得不承认自己在这个钢筋水泥的丛林里如此脆弱不堪。1 I; s8 R8 Z' K' N% X. |
) F2 ^: j; u a* H" p
" P4 J# V; i/ O8 u- F7 t2 I# s& u1 p- N4 _ N3 q/ ?
事实上如果他想逃匿,我根本无从找寻,但我还是在苏仙河畔找到了他,就是我常来钓鱼的地方。
8 f# ]2 l5 E2 J4 v2 ]: d1 [3 f7 S0 K3 S; n" T
& v8 f( R$ @* f$ G( }( F s4 }" d
我总感觉他会在那里,于是凭感觉找到了那里,他果然在那里,而且支起了帐篷,升起了一堆篝火。4 Y. D' U0 d- |" S# Z9 ?" w
$ `& S6 L7 c. D8 P, Z$ E% N
6 z: [9 X: C* n: y5 y' k8 ]: `5 {" P6 \& s: `/ ` V
我说:"你干什么?你其实根本就不想失踪。"他坐在火堆边,不看我,说:"我要走了啊。" "可……"我根本不知道该说什么该怎么说了。
5 X( z( w* }8 H* V4 r" r% I+ T+ Y0 F% a, u
9 |* i, Y* B d4 V2 U+ S1 D- W+ n7 x& o: s: o- G7 n, r* a
他往火里填柴。
( r( ^3 R6 K- |# M8 A, v7 W
' w- I5 m2 z/ t H [2 ~9 n: L4 E2 e% L7 ?: L
- K& i0 H+ {% i
我说:"不要再填了。火已经很旺了。"他说:"可是,哥,我要走了啊!"
! \: {, @0 x' N' M2 N
) L+ t3 W* b1 L5 {# @4 j: P9 U7 r
9 {% C( `2 w1 \* Y1 _# R) ]
(四)' N( a: r/ u& Q: Z a
6 z$ j) u p5 R0 h( D
- R+ Y9 `6 @6 ^0 O3 N
% [2 @& w. d+ @" Q2 P C# P9 G我经过了若干次分别,场面浩大的毕业晚会,撕心裂肺的情人分手夜。但我没经历过告别一个小男孩,偏执的莫名其妙的读书的男孩。9 q6 r7 f: R# Q
% C% |0 q" i- l3 j
& P1 N3 K1 p& Z0 b3 @6 R
, j1 L. ^; Z2 D8 @; d. M4 r* f; M
这个男孩是我的表弟。
; E4 U, g! C8 o* Z+ f2 ]0 h$ V7 Q$ o: B1 u& D; r% G
1 k s: \2 L; v
' l, d$ a' h% C& @: _' x我搓着双手,说:"你不想去是吗?其北京竟挺好玩的,真的。" "我知道。" "恩,很大,很漂亮……北京电影制片厂附近有浩大的北漂一族,据说有十几万人,喝,美女如云……" "我没兴趣。" "一毕业就有很多人守在校门口招聘,都是各个地方的电视台的,普通的主持人底薪每个月都不少于六千,北广可是全国唯一一家培养专业电视人才的正规院校……" "我说了没兴趣。"小皓说他没兴趣,我知道他真的是没兴趣。
5 d9 _9 L; [- ~' }
( q; k2 w6 J" w$ a; ]
& s& d! m5 S0 w
( V b2 ~, b! W% d' T他说:"哥,你钓鱼吧!"我说:"你把电话给我先给姨妈打个电话。"他说:"不!"我急了,去拿他的包,他死死地抱住。
" a E5 ^1 y$ g6 b' U
* |: L" i+ L6 I& _4 X( ~ v$ A( e% u/ D; j1 d. k2 z
4 R8 b+ {: A+ Y( N9 o" b i+ v
我试图抢过来,却看见了他满脸的泪水。
1 S2 p. H R8 q* Z( _" E, i
$ R7 C$ ~6 P6 E6 q9 F- E) M4 W0 ~4 _4 P7 z3 ~1 C) A
% O$ a1 J, l8 |8 K"你这孩子……"我挥手打的耳光,他却连躲也不躲,我收手了,指甲却刮伤了他的嘴角。
: @( P" I+ ]" R' M1 ]7 _& Q6 e$ c
$ A) d0 v: H' F
2 ~! B3 X. z1 {) t% d0 \后来我说:"给你妈妈打个电话吧,说我们今晚在一起玩,不回去了。"天便暗了下来。
7 H1 |) X5 ^: C
/ N) J; H( |: E) T+ O! m# b; }, H2 E* h" A$ E) V `+ o
/ H: V6 m/ v) M6 {# W) d唉!我青春期的时候没有如此执拗过,可能真的是时代不同了。0 Y2 G/ F8 e8 I0 Z& u! H
, P5 k t$ _# x. v2 N( {# z6 S
/ d2 T6 n, |. u/ j3 T
: s% K3 Q( A1 `0 ~3 E& J6 J% Z" C我也人想起来什么似的,"今晚卫视直播张信哲演唱会,现场演唱《信仰》和《过火》。"他却哽咽着说:"我希望今晚卫视直播我。". O3 t# X& K& P$ l! u" R4 T
- d3 ?: o% z2 N/ Q% Q4 ?- f8 R' C9 g: p- Z o- X
& `5 d1 ~0 j7 O, m( ^6 C# H河边的蚊子越来越多,夜风吹得帐篷呼呼作响。
! @9 [) ^6 N. R
: g$ e6 x: k" R' @$ e8 f+ f/ Y7 }
8 O. Y: M, x; v0 n3 s
& r G1 B: p: h+ m我蹲在河边抽烟。
& Y& [/ D+ L( j7 Q/ ?7 f% @( M5 d, a7 P2 a! L" ?" \
' e- p' M a' h+ \" X
% P8 d( ~$ c5 i+ b5 h小皓说:"我怕。"我说:"你怕什么?"小皓说:"午夜凶灵。"我笑:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"哥,我要听你唱歌。"我说:"唱什么?看你哭得象花猫似的,唱《男人哭吧,不是罪》好么?"他说:"不,我要听齐秦唱的《情人的眼泪》。"我说:"那你听齐秦唱去。"他说:"你就是齐秦。"我说:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"我要听。"我说:"那我不唱《情人的眼泪》。"他说:"那你唱什么?"我说:"《上海滩》。"他说:"许文强爱上了丁力。"我说:"你神经病。"他叫:"我不神经!"我叫:"那你神经兮兮的!"他叫:"我要听你唱歌!唱《情人的眼泪》,你唱啊!唱啊!!"" N4 L6 L: e2 P; W; m
0 l. O! Z, O2 Y7 h% h; B t4 ^9 j$ @* ~/ K6 c: @5 x, ?/ k$ D
8 e4 l1 S8 b7 |# q! i. A往火堆里填柴。蚊子成团成团地滚过来。夜风有点儿凉。小皓抱着无辜的肩膀,白净的不知什么时候抹上了炭黑。他浑然不觉,眼睛只是盯着火苗看。 K. o' U- m( U6 |0 \9 k* V8 F
, W+ w# o9 S5 I5 \0 U$ U
( L7 m3 [5 G2 G; Q& Y
* K9 d& A8 P b2 R7 Y"嘀——嘀——"有人打我的手机。# i* K0 T8 J- N
! } E- t: t7 W/ r; w
5 j! B3 M& f3 ]1 u2 Z3 @1 }
/ Y7 F' u7 \0 I- q我想接电话,他却把手机牢牢地抓在手里。! w/ A: B0 P; X6 C
! Q5 D, z: m9 n5 m( ?# H' }4 K- F0 i' |$ ?) W2 q i6 `$ Z! }
5 z8 |0 r4 k S2 A+ v9 o5 C3 |
我说:"可能是小吴打过来的,店子要进货,明天我去株州。"他说:"明天我要去北京。"我说:"又不是要你去死。"他说:"比死还难受。"我说:"真搞不清你到底在干什么?!"他说:"你可以不搞啊!"他把手机丢给了我,叫:"你走啊!你走吧!走吧走吧走吧!"我捡起了手机,说:"你神经病。"他说:"我不神经。"- B: M4 U$ \" o0 B
& X% E$ y) b8 \# ^! W& G
( {8 @+ e, g) R% r& z
* v1 O6 ^5 l$ ~9 y给小吴打完电话,又给姨妈打了电话。小皓始终没有做声,眼睛盯着火苗看。
- G% w9 A' T1 _8 D) }7 v
% N3 o. V: A( L# y l, [" t& B1 Z& w2 @' q
0 r% V @9 d0 G' _3 e
看了很久,突然说:"哥,凤凰涅磐必须要在火中自焚吧?"我说:"那是古老的佛教故事,其实自焚比喻的是某种磨难。" "恩。"他点头,自言自语地说:"磨难……"% q* E9 D+ L9 ~: z
; f- K) V) J. I' m. I+ s) O) e3 c
4 i, v: a M3 Q" p/ {8 @0 n) x7 H% S+ y5 Q3 s' ` N# ^7 F
(五)
8 C# Q0 z/ h0 d' L
! e( N# f* L: v) O! i6 z8 W3 h2 ?* k9 M* N X/ P- S1 S% T
% E2 t% T- Z6 j2 H2 W
填完最后一根柴,我说:"进帐篷吧,很晚了。"他说:"是啊,很晚了。"说完一翻身进了帐篷,并且把拉链拉上,把我关在了外面。5 L5 G" K4 J1 M3 s, \9 V# e4 p
8 L" O/ i7 V( ^& G# m H: J1 Z. }
7 y! L5 }, s- G; e2 y" i& [$ h! t
我说:"外面很危险的,听说河里面有河妖!"他在里面喊:"河妖是什么样子的?是不是象张国荣那个样子的?"我说:"象你一样的。"他说:"那很好啊。"我说:"好可怕的。"他说:"你害怕么?"我说:"是啊。"他哈哈大笑:"你没发现么?"他拉开拉链,"河妖也很美丽啊!"我说:"是吗?"
" D8 C- u5 E2 `/ N* H% `+ c$ V
1 e8 b& r* M; ]" b# c
) ~. O6 b* X1 z* D2 F* s( a" r b5 h$ K0 _3 ~; s- J {( m8 y
帐篷很小,里面只有一个睡袋。( U \2 g, Z7 T: `* `. R
* f! G1 \+ H- { t4 a: t5 X" x
' ]+ j, Y8 k3 K3 ~9 } E9 T7 p, a2 J$ U( \
他自然而然地躺在我身边,枕到了我的胳膊上。
/ [) j' Q) q- T
8 X v, Y( b1 ]/ x5 t) n! o1 S, S3 x' l3 E. X3 `, C
5 w1 a$ S; N8 n! e" \" n3 {他说:"哥,我知道你在网上发过很多文章。"我说:"你怎么知道?"他说:"我看到了。"我的心便猛地一下沉了下去。7 I3 S0 h* P, G2 O* z
: Q; D6 \' ~1 k" I
6 R9 Z+ E0 V7 U) ]9 V' ?
# x( c0 j7 f4 N' F& [我一直以为没有人知道。3 B; S, p8 I, l+ F9 q6 {
1 b( o% w$ s" n5 ~1 _5 o
1 C: Z2 H- R, A+ q! e8 M4 r0 E" n# [7 @" Y
那些冗长的或者简短的字字句句,那些蘸着失眠夜色中嗟叹或呼喊的痕迹的点点滴滴,那些昭示着我走向另一片天地的文字。我一直以为自己含着一个秘密,我可以含着它老去死去。但是他还是知道了。
1 Q! [7 @( w3 Z2 @1 C, `* q$ [8 Q) t% b/ H+ E0 k
, S: I0 C8 v* V+ J r
( r* T1 q7 x4 ]) B* g
唉……我的表弟。, v- B8 h3 h4 s0 w5 j) E
# o1 u. ?2 d6 J5 f
6 A' ^( [' s$ e1 u6 f7 Q6 Y# _9 [' e2 @0 k) }; ^: h
"你看那些干什么?!"我恨恨地说。
' ?: ~- o3 {! b7 V1 X9 L7 d
: I# t+ g( M. P0 I; A/ z+ N' @$ J. [- Q1 X' p, ]
7 ^) L n H: h7 q5 P他不吱声。
% T4 }3 l9 a5 k5 l* W; i# N+ `4 _+ {7 U& I; {9 K
/ w5 k' [+ Q% s. ~& D
$ r! X# A5 o+ i8 C, p3 W我猛地坐了起来,摸烟,却怎么也找不到打火机。他"啪"地一下打亮了火苗,帮我点燃了烟。
* C/ N- h `+ M* \ T; A3 p5 A6 R1 v& z6 Z; u+ D Y9 ~ q
! [! Y' t7 M, a- B
$ c* V" `) V! R/ P我苦笑,"那些都是胡编乱造的,好玩的。"说话的时候我感觉自己的嘴都木了。
. A1 [/ @- a' _6 h6 ]+ c: P/ I: U9 `
3 G* k @; v6 Q3 z8 b, N& `0 J
6 q4 p4 m! D& v- Z; _& F; _# C+ {
他小声地说:"我又没说是真的。"
: ^$ _2 F, j3 r& ^( N' h0 ] ^7 A4 \ Q# O8 H5 i+ X
. m: X; \2 Y; o) o$ W8 C. E6 {2 e
. x+ I# @7 M# c4 G9 R0 b. e5 U4 }8 L
这世界有什么是真的什么是假的说实在的我也不知道,我只知道自己不喜欢女人。! T/ k9 h4 M0 `' W( S5 A
- d) }. f& G7 m' A5 o: G" w( \
4 E% b1 f+ S) X7 H) O
+ Q" h. X1 d7 x* z
但我欣赏她们的美丽,认可她们的优秀,也尊重她们的存在。( Z1 S& Q) E8 f% x( [: P7 C
I- Q7 k+ o0 w# h3 q' q
) [0 f7 E/ M! E. o
3 P1 `0 r. b& j! I A7 O只是我的世界里可能原本就没留一份空间给她,一个她或者几个她。或者有,但是我不知道。
2 R" x; f) h( o( H9 ]3 Z, t% A2 s2 u0 K( w; C/ ~! N
, k- w/ C: Z5 j4 m! @
6 z. c# r2 D* }% y9 Q: z0 g* K
我已经二十六岁了,婚姻的压力社会的责任道德的评论时时刻刻逼迫着我,这中间还持久地一次犹胜一次的夹杂着亲朋好友热心的游说和期盼。
3 y0 a" R* E( t7 H4 n
3 e t3 Q; `1 l$ n+ J; v# a- Y1 Y9 F# }
' K5 h. f6 Z E' ~我说我不知道,其实我知道我很困惑。我想做我自己,但我觉得有时候自己又不允许。3 s) ~. }- d' h, B( O
% a% T9 e% L/ W3 b+ _! z) w- n
9 k7 X1 u0 \+ O: k, X3 A" V# {$ E
2 Q6 X/ `# P- y1 g K7 f! r5 K不知什么时候我又躺下了,小皓一直坐着盯着我看。6 G+ i& d; T6 P+ D; ]( z* J; ?
; e* D# k% z0 L7 G& q" ~6 g% A
- Z$ N- Y; c6 D% P
$ m; H+ E% }7 M5 P2 J0 V+ a2 ?7 a' J2 y我吓了一跳,"你干什么?"他梦呓般说:"哥,你长得象李登辉。" "什么?" "哦,不!"他吃吃地笑,说:"开玩笑啦!其实你长得象成龙、象周润发、象梁朝伟、象冯德伦、瑞奇。马丁……"天知道他怎么会崇拜那么多的男明星。9 Z9 J F0 q9 a/ \) }+ `. T
+ }: {' \% B2 K/ U9 h% _1 m/ k9 d
2 E8 ~2 w f3 i1 s0 d. R9 r5 ]! R* G
我不知道自己象谁。
7 m, ?+ G5 i+ m- |; i6 G
7 U- S( H6 x! E% n% _+ v0 ?# N" R2 M8 l+ h
/ E2 t/ X1 T3 T1 Z: C% k' ?+ i
我突然发现自己什么也不知道了。
+ n* [6 k. N2 e! \( p3 z' f( [$ L z" |: t
! m! i( _. X! j$ P. q9 y9 [) c! b6 u2 [7 B& `
想想自己二十几年活过来了活得真失败。懵懵懂懂地读书毕业,然后开店子,专门购进便宜的服装钉上名牌标签去诈骗别人的钱财,然后不结婚,然后专门发无聊的文章赚取感情丰富的人的眼泪,然后在这里抱着表弟发呆。
2 X8 b* ~! ~0 Z' h' k
3 D* ~1 [6 t. | ?% c
; Y9 N- Y$ o. w8 Q# z; n
, i% ^& I' j+ a% y, G1 p& ^8 N于是我沮丧了。沮丧的时候我总想逃,尽管我无处可逃。2 g3 n' X0 ~4 g) n
. O; g* J' L/ C1 x
0 W1 d8 ?% A+ M$ t" i n2 P
# p: h2 s0 t) \8 o) a) K4 i& g, V. \我猛地把小皓推开。: z5 T R$ `; V0 K1 @
, W* r, d3 i M9 J$ n- N) _
9 x+ ^7 n9 S8 ~
% P: O8 C7 E T% g% u这一次他竟出奇地乖顺。
. |8 D6 u: h# a U' W. F8 J: `
/ Q& D+ v1 r1 P
* A& K5 u# o+ ? q' m4 L/ r7 H( g% a/ {
很久很久他才小心翼翼地说:"哥,你怎么了?我从来没见过你这个样子。" "我的样子很可怕是吗?"我冷冷地说。
" n' _+ e: x; ~/ f. A. R+ m6 A9 @9 F% ~, E' r; l
6 c9 _9 [ f, a* x# y- g* w' d
: y6 s9 x0 {/ G3 m- }2 T* f"不。"他说:"我喜欢死了。"天。他说他喜欢。
3 R+ d5 a" E9 v% q( n) w& [7 ^& n1 E: P0 h% ?4 J
6 w+ o4 q- B2 ~& _$ U- O4 {
D1 X4 S8 X7 h+ i3 N# S6 w现在的人啊。& x2 t- l6 _$ m" R& B6 @9 x! d4 V
# a9 [2 _% B/ u. p
7 E* _2 k1 R6 U* c: f
J2 e+ ~6 ]+ ~ S, K他说:"我第一次看到你的故事……在那个网站里,当时我并不知道是你……"我第一次在网上发文章的时候,正是我跟小美分手的前夜。) `8 w6 u% x6 O5 B1 k% ^
$ i/ o4 k, N" t2 o. \* G, l- a) {0 J# y* k% d& u
2 g4 P( u7 O) s. S% M! g r
唉。那篇多事的文章。 |
|